

జ్ఞాననీలం

బుచ్చిబాబు కథలు

మొదటి సంపుటి

బుచ్చిబాబు

పల్లవి పబ్లికేషన్స్

ఏటార్ రోడ్

విజయవాడ-2

జ్ఞాన సేత్రం

ఋచ్చి బాబు

మలికూర్పు

జూన్ 1993

పల్లవి పబ్లికేషన్స్

వీలూరురోడ్, విజయవాడ-2.

ముద్రణ

మహాలక్ష్మి ప్రెస్

విజయవాడ - 1

వెల : 30-00

గ్రంథాలయ ప్రతి : 50-00

ఇందులో

నా గాజుమేడ	— 5
4711 టాస్కా	— 27
ముగింపు మీకు తెలుసు	— 39
అబద్ధాలు	— 59
కలంపట్టని కార్యకర్తల సంఘం	— 69
కాలచక్రం నిలిచింది	— 81
దిగజారిిన మాలిన్యం	—111
జ్ఞాననేత్రం	—151
మీరు, నేను, మాఘమ్	—166
కార్యసాధకుల మహాకావ్యం	—188
సౌందర్యాన్వేషణ	—206
కాగితంముక్కలు, గాజు పెంకులు	—218

నా గాజు మేడ

(వాక్ చిత్రం)

మొప్పై ఏళ్ళ క్రితం సంకల్పించి ఇరవై యేళ్ళ క్రితం ప్రారంభించిన నా గాజుమేడ యీనాటికి పూర్తయింది. దాని నమూనా ప్రఖ్యాత పురుషులే తయారుచేశారు. గ్రీసు దేశపు శిల్పులు పౌలిగ్నోటిస్, ఫిడియస్, ఛార్డియస్ యువరాజు “గుడియా”, అసిరియా చక్రవర్తి అశ్రుబనిపాల్ సౌధంలో దారు చిత్రాల నిర్మాత బ్రూజస్, ఇంగ్లండులో గోడ కట్టిన రోమ్ రాజు హార్డియన్—వీరు నమూనా సిద్ధంచేశారు. తంజావూరు ఆలయ శిల్పులు, హరప్పా నిర్మాతలు దంతంలో సౌధ నిర్మాణం జరగాలని సూచించారు. దంతం రంగు కాలం గడచినకొద్దీ పోతుందన్నారు ఎల్లోరా శిల్పులు. సౌధ నిర్మాణానికి కావలసినంత దంతం అసలు ప్రపంచంలో దొరకదన్నారు అమరావతీ స్థూప నిర్మాతలు. వీనుగుల్ఫి చంపితే చుండు ముందు ధనికుల వేట, క్రిశా వినోదాలకి వీనుగులు లేక వారంతా తిరుగుబాటుచేసి యీ దంతపు భవనాన్ని నిర్మూలం చేస్తారు గావున ఆ యత్నం చెయ్యొద్దని “మకియవెర్లి” సలహా పైన అది విరమించాను.

మంచిగంధపు మేడ కట్టమని మొహంజదరో మేస్త్రీలు సూచించారు. నైలురాణి క్లియోపత్రా వల్లకాదంది. పాములొస్తాయట. పాములంటే అసహ్యంతో మిశితమైన మమకారం ఆమెకి. “ఆ పాముని ముద్దిడుకుని మరణిస్తే ఎంత బాగుంటుందో” అనుకునే ఆ సుందరాంగన మాట కాదనలేకపోయాను. అద్దమే మంచిదని పెద్దలు నిర్ణయించారు. సరే, అల్లాగే అద్దాలమేడ కట్టమన్నాను. భూమి త్రవ్వారు—ఐరోపా దేశాలలో దొరికినంత గాజును పోగుచేశారు. పునాది అవసరం లేదన్నారు, గాలిలో తేలియాడే మేడ గనక. ఎందుకేనా మంచిదని, కాస్తంత పునాదులు

ఉంచుదామన్నారు మహాశిల్పులు “గియోటో”, “సినోరెల్లిలు”. పక్క గోడలు జర్మన్ శిల్పి “గ్రోపియన్” వని; ద్వారబంధాలు, “దొనరెల్లో” పూర్తిచేశాడు. కప్పులు “లివార్డోదవిన్సి”, “మైకెల్ ఎంజిలో” — ప్రముఖ శిల్పుల తయారీ. మధ్య పెద్ద హాలు. హాలు నగిషీలకి జపానీయ కళాకారుడు “ఉటమారో”ని రప్పించాను. పై అంతస్తులు అంగ్ల శిల్పులు “ఇనిగో జోన్స్”, “క్రిస్టఫర్ రెన్” థీలీలో వైన్ రాయ్ భవనం కట్టిన “ఎడ్విన్ లుట్ యెన్స్”ల సలహాపైననే తయారైనవి. మెట్ల వరుసలన్నీ “సెర్లి నీ” ప్రతిభను చాటుతాయి. భరతముని సూచనల ననుసరించి ఒక నాట్యశాల తయారుచేశారు. దాన్నిండా కుడ్య చిత్రాలు, ప్రెస్కోలు, ఫ్రీజ్ లు, రామప్ప ఆలయం నిర్మాతల నాయకుడైన శిల్పి చంద్రభూషణ్ చెక్కిపెట్టాడు. అందులోనే మైకెల్ ఎంజిలో ప్రత్యేక శ్రద్ధతో చెక్కిన పీనస్ డిమెలో శిల్పం, “నాగిని” నగ్న సౌందర్యం అమర్చబడ్డాయి. ముంతాజ్ సతీ ప్రతిమ ఇల్లరాతిలో ముసుగువేసుకుని, యమున నదీతీరాన్ని భేదిస్తున్నట్లుగా కూర్చి, దానికింద “కలలుకనేవారికి కన్నీటికేమి కొదవ” అని సువర్ణాక్షరాలలో వ్రాశారు. ఈ ప్రతిమలమధ్య ఏకాంతం కుదర దని మొగెట్టుకున్నాను. ఇవేమీ లేకుండా ఏకాంతంగా ఆలోచించేటందుకు వినోదించేటందుకు నాకు పైన ఒక బురుజులాంటిది కావాలన్నాను. “ఏకాంతంగా వినోదించడం యీ స్పృష్టిలో సాధ్యంకాదనీ, వినోదానికి మరొకరు కావాలనీ, అసలు నా గాజుమేడ నిర్మాణంలో ఆంతర్యం ఏమిటో శిలవియ్యమనీ పేచీలువెయ్యసాగాడు “సోక్రటిస్.”

నాకీ ప్రపంచం గందరగోళంగా ఉంది. “జాడ్యం, కుక్కు, యుద్ధాలు, వార్ధక్యం, శృత్యువు—వీటినుండి తప్పించుకు పారిపోయి దూరంగా వొంటిగా ప్రశాంతంగా గడపాలని వుంది” అన్నాను.

“మనుషుల్లో ఉండలేని మానవుడు” అని ఆక్షేపించాడు “రూసో.” దూరంగా వెళ్లి, సమాధిలోపడి, దీక్షతో తపస్సు చేస్తేగాని మానవుడు

ఉత్తమ లభ్యాలను సాధించలేదు. క్రీస్తు, మహమ్మదు, శంకర, త్యాగరాజు, బుద్ధుడు—అందరూ ఈ విధంగా వెళ్ళిపోయి ఆత్మబలం సమకూర్చుకుని ముక్తిని సాధించినవారే—నాకూ అల్లా అవాలని తోచడంలో తప్పేమిటి ?

బుద్ధుడు మృత్యువుని జయించగలిగాడా ? జాడ్యాన్ని మాపగలిగాడా ? వార్ధక్యాన్ని వారించగలిగాడా ?” అని హేళనగా ప్రశ్నించాడు “కానెఫ్యూషియన్.” అతనికి వ్యవధి చాలలేదు. శిష్యులు కొందరు చుట్టూ జేరి అప్పుడే సాధించేవావులే అంటే నమ్మేసి బోధనా పద్ధతులు, సిద్ధాంతికరణ, ఉద్యమ వ్యవస్థాపన మొదలైన వాటిల్లోపడి, అసలు కోరినదాన్ని వొదిలేశాడు—అంటూ సమర్థించాడు బెర్నార్డుషా. నాబోటి గాళ్ళు మరో కోటిమంది దీక్షగా పట్టుదలతో వేటిని కాంక్షిస్తే అవి సిద్ధిస్తాయి—అని షా, డార్విన్, “బెర్గస్సన్” ధైర్యం చెప్పి ఉత్సాహపరుస్తూ వెన్ను మీద చరిచారు.

ఇంతకీ యంత పెద్ద పెద్ద ఆలోచనలు నాలో తీవ్రంగా తిరగాడంతేదు. సామాన్య ప్రజలందరికీ లభ్యమైపోతున్న విషయాలపై నాకు నమ్మకం, మమకారం తగ్గిపోతున్నాయి. అందరికీ చదువు, విజ్ఞానం లభ్యమైతే వాటిని సంపాదించుకోవాలన్న కాంక్ష క్షీణిస్తోంది. ఉత్తమకళ ప్రతివారూ ఆస్వాదిస్తున్నారనగానే నాకు ఆ కళ చవకదిగా కనబడుతోంది. అందరూ మెచ్చుకున్నది మెచ్చుకోలేను; అందరూ ఆనందించేది నే ఆనందించలేను. నా అనుభవం, ఆనందం అపూర్వంగా, ఎవ్వరికీ లభ్యం అవనివిగా, నా స్వంతవిగా ఉండాలి. అందుకే ఈ గోలంతా.

ఈ జనం అంతా స్వర్గంలోకి పోతారంటే నాకు స్వర్గానికి పోవాలనే లేదు. “ఈ ఆలోచనలు నరకానికి నెట్టుతాయిలే” అన్నాడు డాంటె. అక్కడికే పోతాను.

పూర్వం మాటలుటండి, ఒక్కొక్కడు మొక్కొక్క గ్రంథం వ్రాశాడంటే అది మతమై కూర్చునేది. దానిలో రహస్యం విశదీకరించేందుకు వందలాదిగా వ్యాఖ్యాతలు, శిష్యులు బయలుదేరినారు. మరిప్పుడో— సుళువుగా వ్యవహార భాషలో సామాన్య మానవుడికి అర్థమయ్యేలా వ్రాయాలి. నాట్యం అందరికీ రుచించాలి. చిత్రలేఖనం నిత్యజీవనంలో వుపకరించాలి. ఏ కళాఖండం ఇరవై నయాపైసే మించరాదు. అనుభవించేటందుకు జీవితానుభవం, సంస్కారం, పాండిత్యం, ఊహ, కృషి ఏవీ అక్కరలేదు. అందుకనే యిక్కడ వుండలేను. దూరంగా ఏకాంతంగా ఉత్తమ కళని, గొప్ప సౌందర్యాన్ని, ఆత్మ సాక్షాత్కారాన్ని, సాధించి వ్యక్తిత్వాన్ని, ప్రత్యేకతని బుజువుచేసుకొని ఆధ్యాత్మికానుభూతిని పొందుతాను. అందుకే యీ గాజుమేడ.

“హోమర్”, “గెథె”, “టాల్స్టాయ్”లు బాగుంది, కానీ మన్నారు. వేక్లిఫియరు, బేమన్నలు పెదవి విరిచి, అసమ్మతిని తెలియచేస్తూ తల పంకించారు.

ఏకాంత బురుజు నిర్మాణం పూర్తిచేసిన అద్భుత శిల్పులు — “కర్రజిమో”, “టియిపోలో”, “రూబెన్స్”, “బెర్నిని”లు. “ఎరిక్ టెన్” గారు ధైనింగు హాలు సిద్ధం చేశారు. పోర్టికో, బాల్కనీ “ఆరిస్టిడి మాలియెల్” తయారు చేశాడు. ఈ “మాలియెల్” శ్రీ నగ్న ప్రతిమ చెక్కడంలో నిపుణుడు. నాలో నేను నవ్వుకున్నాను. నాకి శిల్పాలెందుకు? రక్తమాంసాలతో సజీవులైన నగ్న శ్రీలే వుంటున్నప్పుడు— కళాజగత్తులో మిథ్య ప్రతిమలతో సమిత్తమేమిది? అతని వుత్సాహాన్ని అరికట్టడం యిష్టంలేక ఊరుకున్నాను. ఇంక పడకగది. ఇది కేవలం “రోడిన్” చెయ్యాల్సిందే. అజంతా, ఎల్లోరా నిర్మాతలు యీ పనికి ఎగబడ్డారు — వారిని పంపించి వేసేటందుకు నా తాతలు దిగిరావాల్సి వచ్చింది. వాళ్ళు గొప్ప పనివాళ్ళే కాదనను. చిన్నవి, నాజూకువి

వారివల్ల కాదు. అంతా భారీగా పెద్ద ఎత్తున సాగాలి. పైగా మతంలో పడిపోతారు. నా మతం మానవత్వం. రోడిస్ దీనికి తగినవాడు. మానవత్వంలోని హృదయాన్నే కాకుండా, అస్థిపంజరాన్ని సహితం ఎత్తి చూపగల ప్రతిభాశాలి. అద్భుతమైన గది. మరి మంచం ఎక్కడ ?

నవ్వాడు రోడిస్. “మంచం వుండకూడదు. గది అందం చెడుతుంది. పైగా నువ్వు నిద్రపోదల్చుకోలేదుగా. ఆనందం, అనుభూతి, ఏకాంతంలో ప్రశాంతత అవి కావాలిగా — నిద్రపోతే అవి దొరకవు.” “అవుతే మాత్రం. అది కేవలం ఒక ఆదర్శం. దాన్ని సాధించడానికి, సాధ్యపడినంతవరకూ ప్రయత్నిస్తాను. అంతేకాని నిద్రాహారాలు మానుకోమనా! నిద్రాహారాలు మానవత్వానికి సూదంటురాయి — పునాది. మంచానికి కోళ్ళు” అన్నాను.

మరో ఏడాదికి సిద్ధం చేశాడు.

“ఏది మంచం?”

“ఇదిగో”

నాలుగు కోళ్ళు మాత్రం వున్నాయి. నాలుగు తలలు లేసి శ్రీమూర్తులు. ఒకామెకి పిరుదులు లేవు; మరొకామెకి స్తనాలు లేవు. మూడో ఆమెకి చేతులు లేవు; నాలుగో ఆమెకి పాదాలు లేవు.

“మానవత్వం అనే మంచానికి కోళ్ళు” అని నవ్వుకుంటూ పొయ్యాడు “రోడిస్”.

పిచ్చివాడు. “లినార్డ్ దావిన్ని”ని అడిగాను ఇదంతా ఏమిటని.

“ఆ మాత్రం తెలీదా. మానవుడు పరిపూర్ణ సౌందర్యాన్ని భరించలేడు. కొంచెంలో పోయిన అందం పాపాలకి తావున్న మంచితనం, అమరత్వం ఆశించే అల్పాయువు — యిదే మానవత్వం ప్రకటిస్తాయి. పరిపూర్ణ సౌందర్యం, మంచితనం దైవానికి సాధ్యం. ఏ ఆలయంలోనైనా సరే, అన్ని అవయవాలు సరిగ్గావున్న ప్రతిమను చూశావా

నాయనా ? మైలో పీనస్ చేతులేవి ? కుజరాహోలో పాలిస్తున్న స్క్రిముల్ల చన్నొన ఏమైంది ? అజంతాలో నల్లరాణి కాలొంకర తియ్యరేమి ? వుంచరు, నాయనా ! వుంచరు. మానవుడే వాటిని ధ్వంసం చేస్తాడు. పరిపూర్ణ సౌందర్యం భరించలేడు.” ఇదంతా చరిత్రకారుడు గిబ్బన్ కి నచ్చినట్లులేదు. అతని వుద్దేశంలో మానవత్వం సంపూర్ణంగా వికసించినపుడు గొప్ప నాగరికత బయటపడుతుంది. సహజమైన కోర్కెలు తీర్చుకునే అవకాశం వుండి, మానవుడి అవయవాలు, సర్వేంద్రియాలు వికసించి, వాటికి సరైన సృష్టిశక్తులు ప్రకటితమయ్యే అవకాశం వున్నప్పుడు, వున్నతమైన నాగరికత ఆదర్శ శిఖరాన్ని అందుకుంటుంది. రోము నాగరికత ఆ విధంగా విజృంభించింది. తరువాత క్రైస్తవ మతం వ్యాపించి, సహజమైన వాంఛలను అరికట్టే నైతిక విలువలు ప్రచారమైనప్పుడు, మానవుడు సృష్టిశక్తులు గోల్పోయి, తన శరీర అవయవాలకి పూర్తిపని కల్పించక, పరలోక చింతనలోపడి యీ లోకాన్ని విడిచి పెట్టినప్పుడు, నాగరికత పతనం జరుగుతుంది. రోము నాగరికత ఆ విధంగా పతనం చెందింది” అంటాడు చరిత్రకారుడు గిబ్బన్.

“విజృంభించి శిఖరాన్ని అందుకున్న ప్రతి నాగరికత పతనం చెంది తీరుతుంది—మానవుడు పుట్టడం, పెరగడం, వృద్ధి చెందడం, కృశించి, నీరసించి, క్రుంగి, వార్ధక్యంలో మృతి చెందడంలో సృష్టి లయ వ్యక్తమైనట్లు, నాగరికతలు పతనం చెందడం చరిత్రలో లయ—అందుకోసం విచారించనక్కరలేదు” అంటాడు మరో చరిత్రకారుడు “స్పెంగర్”

కాబట్టి స్వేచ్ఛగా ఇంద్రియాలకు పని కల్పించి, సుఖించి ఆనందించినప్పుడే మానవుడి జీవితానికి పరిపూర్ణత సిద్ధిస్తుంది. కావున ప్రవక్తలు ప్రదిషాదించిన మతానికి రొంగిబోవద్దని “వోల్టేరు”, “హార్ట్ విల్ మన్”, “సోలమన్” చక్రవర్తి, సముద్రగుప్తుడు, నా ఊహలని, సంకల్పాన్ని ఆమోదించి హుషారిచ్చారు.

ఇనుము, గాజుతో గాజు భవనం నిర్మించిన “పాక్స్టన్” దొర గారు మేస్త్రీగా ఉంటానన్నాడు. ఖండాంతరాల నుండి గాజు తెచ్చారు. పనివాండ్రమాదేమిటి ?

“నువ్వు మా వారసుడవు—మా గడింపు, సంపాదనా, అంతా నీవే. మేం సమకూరుస్తాం పనివాండ్రని” అని పెద్దలు ముందుకొచ్చి పని వాండ్రని రప్పించారు. వేలు, లక్షలు, కోట్లు—సూర్యుణ్ణి వెన్ను మీద కట్టేసుకుని, గాజులా మెరిసే ఇనుప కండరాలతో, అస్తిపంజరం కదలి కత్తు భూమాతని అదరగొట్టే భుజబలంతో, “హమ్మరాబి”, హానిబాల్, “నెబుకాద్ నాజర్” “షార్లి మేన్”, “దిస్ ఇలాహ్”, ఈజిప్టురాజు “హైక్ సోస్”, “అక్బర్”, “అశోకుడు”, “దైమూరు”, “ఛింగీస్ ఖానుడు”, సుమేరు ప్రభు “ఊర్ ఎంగర్”—ఎందరెందరో మహారాజులు తమ ఆధ్వర్యంలో నాగరికతలు నిర్మించిన పనివాండ్రని రప్పించారు. తెక్కలు, చిట్టాలు, కొలతలు, ప్రణాళికా నిర్వహణ, “రైకర్ గన్” “రోబ్స్సెయర్” “కొల్లిల్లుడు” చూస్తున్నారు. వారి కష్టసుఖాలు కను క్కుంటూ “శ్రీనాథుడు” “మార్క్స్ ఆరిలియన్” శ్రమ పడుతున్నారు. తాపీ పనివాడు “చెగ్రీస్” చెప్పచేతుల్లో పిరమిడ్లు లేవనెత్తిన శ్రామికులు వారంతా—చైనా గోడ లేవనెత్తినవారు ఆమూల; బాబిలన్ ఆకాశంలోకి లేవనెత్తినవారగుగో!

చురుకుగా, వేగంగా పనిచేయ్యమని, “సావనరోలా”, “నానాఫర్న పీసు”, “సెనెకా” వుద్బోధిస్తున్నారు. అటునుంచి యిటు, యిటు బాగు లేదు, యిటు నుంచి అటు సామాగ్రిని ఫిరాయించి, ఒక్కొక్కపని రెండేసిమార్లు చేయిస్తున్నాడు “మహమ్మద్ బిన్ తుగ్లక్.” బద్దకించిన వాడిని చావతంతున్నాడు బొబ్బిలీ పాపారాయుడు.

పనివాండ్ర చెమటలు కారి నదులైనాయి. ఆ నదిలో క్లియోపాత్ర గాజు పడవలో సికారుకీ రమ్మంటుంది. చెరుట వాసన, వాడిన రోజు

పుష్పం కాక మరేమీటని ఓమర్ ఖయ్యామ్ కులాసా పాటలు. ‘హాండల్’, ‘బెతోవెన్’, మోజార్టులు’ తమ గానంతో వారి శ్రమ తొలగిస్తామంటారు. ఈజిప్టు రాజు “ఇక్ నాబీన్” భార్య, మహా సౌందర్యవతి, ఆరుగురు బిడ్డల తల్లి “నెఫెర్ టిటి” వారి కాలక్షేపానికి నాట్యం చేస్తానంటుంది

“నెఫెర్ టిటి” సౌందర్యం, రక్తమాంసంతో రూడిన కండకావ్యం. రెండు మేఘాల మధ్య నుండి పొడుచుకొచ్చిన సూర్యకిరణంలా బుగ్గల నుండి దూసుకొచ్చిన ముక్కు; పర్వత శిఖరం వెనక దిగి సగమైన సూర్యబింబం లాంటి ఆమె నోరు — నిజమే — కాని ఆరుగురు పిల్లలతల్లి నాట్యం చెయ్యడమా! పిల్లకొకటి చొప్పున పొట్ట కింద ఆ మడతలు లయకి లొంగుతాయా? రంగాజమ్మ నాట్యానికి వొప్పగున్నాను ఆఖరుకి. ఆలయంలో స్త్రీ శిల్పాల స్తనాల నిండుతనం, బలం, వొంపుల వొయ్యారము, చూపుని ఆ రెంటి మధ్య బంధించి వేసేటందుకు మాత్రం మిగిలిన సందు — చూపు యింకెటూ ప్రసరించినా, గొలుసుతో కట్టేసిన చిరుత పులికి మల్లే మళ్ళా వాటి మధ్యకే రావాలి మరి!

ఆ కూలీలు, ఆ మేస్త్రీలు అల్లా వారాలు, నెలలు పనిచేస్తున్నారు. వర్షానికి తడిసేబట్టలు లేవు; ఎండిన చర్మం తడవదు. ఆ ఎండిని, ఆ వానని, ఆ తడిని, ఆ వేడిని ఆ ఎముకల్ని శిథిలాలుగా జీవంతో చరిత్రలో కదులుతున్నట్లు వారి రక్తంగాజై, వారి వాసన వాతావరణమై, వారు విడిచేసిన శక్తి రేడియేట్ గా, న్యూట్రాన్, పాజిట్రాన్, సైక్లోట్రాన్, ఎలక్ట్రాన్ల క్రియ— ప్రతిక్రియల గొలుసుగా, భాషలేని వారి ఆకలి ఆలోచనలు అతుకులుగా, చావడానికి ఓపికలేనంతగా శ్రమించిన వారి ప్రాణాలు నగిషీలుగా, యుగయుగాల జిజ్ఞాసపరిణితి అంతస్థులుగా నా గాజుమేడ భేచింది — ఈనాటికి పూర్తయింది.

వారేమీ ప్రతిఫలం కోరలేదు. ‘ఇది మా ఆస్తి — మా శక్తి — వార సుగుగా నీకు వారపోస్తున్నాం. స్వీకరించు. తీరిక వున్నప్పుడు ఎప్పుడైనా

మమ్మల్ని స్మరించు; అంతేచాలు' అన్నాడు వాళ్ళందరి తరపునా నాగా ర్జునాచార్యుడు.

వారినిచూసే జాలేసింది. వారికాలంలో వారు మహా పురుషులు - కానీ నా ముందు వారెంత? వారి అజ్ఞానం, సంకుచిత దృక్పథం, పరి మితమైన చైతన్యం - నాకెంతో అల్పంగా కనిపించాయి. వారు వారి వారి యుగాల ప్రతినిధులే కావచ్చు; వారి వారి యుగాల విజ్ఞానం, ప్రతిభ వారిలో కేంద్రీకరించి వుండొచ్చు. కానీ, వారు ఆ యుగాలలో బంధితులై నారు. అది దాటి ముందుకు చూడలేరు. అకు తెలుసున్న వెయ్యో వంతు వారికి తెలుసా? చరిత్ర చీకటి గహలు నాతో వెలుగు చూశాయి. బూడిదై యింకా నవ్వుతున్నారా నన్ను చూసి! అవును, నేను బూడిద నవ్వుతాననేగా? అవుతేనేం? నా జీవితం నిండెనది, నా చైతన్యం, జిజ్ఞాస, వికాసం, తెలుగు, సృష్టి విజృంభణ, ఆత్మసాక్షాత్కారము నాలో దైవం కాసేపు యథార్థమయ్యే పరిపక్వత వారికేది? వారి పళ్ళ మధ్య కాలం మట్టికొట్టింది - నామావో? గాజుముక్కలు.

నా గాజుమేడ ఎంతో పెద్దది. ఈఫెచే యరుజుకంటే వెయ్యిరెట్లు ఎత్తైంది; ఎవరెన్ను శిఖరం కంటే వొందరెట్లు పెద్దది—

“ఎక్కడ పెట్టం?”

“పైకి దూరంగా ఎటుగా యీ లోకానికి అందకుండా చాలా దూర ముగా” అన్నాను. పైకి పెట్టేశారు.

కింద భూమి అంచు గుండ్రంగా కనిపిస్తోంది - అకు పచ్చగా, గోధుమరంగుతో చిన్న చిన్న గుట్టలు—మళ్ళా చదునైన నేలా. అక్కడక్కడ కొండపల్లి మొమ్మలల్లే గుడిసెలు, భవనాలు. చెట్లచాయిన, గుట్టల నీడలో భయపడి దగ్గరకి జరిగినట్లుగా చూట్టు పొగలో మసగగా ఆకృతి కోసం పెనుగులాడుతున్న గ్రామాలు, గ్రామాలలో రౌద చీమల బృంద గానంగా వినబడుతోంది. మేఘాల మధ్య నుండి అక్కడక్కడ కొండ జాతి కన్య రొమ్ములకి మల్లె పర్వత శిఖరాలు; కొండజాతి కన్య చింపిరి

జాట్టపై అడవి పరంపర. మిగతా అంతా సముద్రం—వచ్చగా, తెల్లగా కరిగిన ఇటుకల మాదిరి వొడ్డుకేసి కదులుతున్న సముద్రం.

ఆ కెరటాల కేసి చూశాను ఎప్పటి నుంచో పున్న సముద్రం— చరిత్రకందని వయస్సు. అనంత జీవి. చీర విడిచేసినట్లు కింద లోతుగా భూమి. మళ్ళా చీర వెతుక్కుంటున్నట్లుగా, వొడ్డుకేసి సిగ్గుపడుతూ పరుగులు! వాచికెంత మమకారం! ఆ పెద్ద కెరటం తండ్రి - నెరిసిన గడ్డం తెల్ల తుంపరలు—మెల్లగా ముసుగుతీసి చూస్తున్నాడు సంతానాన్ని. అవి పిల్లలు; ఆ వంకర కెరటం, పడుచుదనంలో విర్రవీగి, ప్రేమలో విషాదం తెలియకుండా భ్రమించి మిడిసిపడుతూ వొడ్డున శృంగారంకోసం విరగబడుతోంది. వాడు ఆ పోకిరీ కుర్రాడు బంతనుకొని రాళ్ళని తన్ని “అమ్మో కాలు విరిగింది”దని బెల్లికిలపడ్డాడు. పంబులెన్నలా అక్కయ్యలోపలికి లాక్కు పోయింది. స్త్రీలు, పురుషులు ఈ పోద్యం చూడాలని వొడ్డునవడి పీరిపోతున్నారు - నాందిగా నొస్తారు. నాందిగా చెడతారు—ఈ మధ్యలో సముద్రమంతటి ప్రేమ వాచికి పాపం! ఆ వృద్ధ తండ్రి “భద్రం” “భద్రం” అంటూనే వున్నాడు. ఎవ్వరూ వినిపించుకోరు—వ్యక్తిత్వాన్ని అలవరచుకున్న జీవిత పరిశోధకులు చస్తారు. అంతే పర్యవసానం. ఒకరిద్దరు వొడ్డున వొళ్ళు కాలి “బాబో” అని నాన్నని వెదుక్కుంటూ లోపలికిపోతారు. కాని నాన్నలేడు. వృద్ధుడు ఆ మూల రాళ్ళగుట్టకింద ఇసిగతెన్ను చూసి, భగవంతుడని భ్రమించి, భక్తితో తలపగలకొట్టుకొని హతుడయ్యాడు. తండ్రిలేని ఆ కెరటాలు అమ్మకోసం లోపలికెళ్ళి ఆమెలో కలిసిపోయారు. అమ్మా నాన్న ఐక్యమైనదే సముద్రంహృదయం, రహస్యం; అమ్మో! దానిలో ఎన్నో దాపరికాలు; కుట్రలు, కుళ్ళు, దగాలు, అసహనాలు, పాపాలు, పాటుపోటులు పశ్చాత్తాపం, చందమామ రాత్రి, పగలు సూర్యుడు తీర్పు, అఘాతంలో దుండగాలకి ఒళ్ళుమండి తుఫాను లేపి దాన్ని కడిగి పవిత్రంచేస్తుంటారు. ఆమె నిట్టూర్పుకి మోసపోకండి. ఆ సూర్యుడు జాధనుకొంగి. అంతా దగా.

పైకి నాటకం. దానిపొట్టలో దాగిన ముత్యపుచిప్పను తెలుసు యీ వేషం; వొంపుతిరిగి చిప్పలో దాక్కుని ముత్య మవుతుంది - తపస్సుచేసే బుషికిమల్లే. ఈ సముద్రం, ఈ లోకం దగా అని, మాయ అని ఇద్దరికీ తెలుసు. ఈ సంగతి మనుషుల కెల్లా తెలుసు? మోగిని పట్టుగుని లేపి ఏమిటని అడుగుతాడు; ముత్యాన్ని వేటాడి ప్రేయసిమెడలో వుంచి మురిసి పోతాడు. సముద్రంలో చాంచల్యం ఆ ముత్యంలో విగిలివుంది - అది ఆమెని అవరిస్తుంది. ఆమె అతన్ని విడిచి మరొకరితోపోతుంది.

అంతసేపని చూడను సముద్రం కేసి! విసుగెత్తింది. లోపలి హల్లో కెళ్ళాను. అన్నింటిలో నేనే-ఎన్నో నేనులు - కోణాని కో చదరపు నేను. వంకరమలుపు కో గుండసి నేను - పొడుగ్గా నుదురు సాగేసినట్లు; పొట్టిగా గడ్డల నొక్కిేసినట్లు - ఆ రంగులమధ్య, ఆ వెలుగులనడుంగా - వికృతమైన వొస్తువు నేను ఒక్కణ్ణే. బైట నిలబడి ఆనందించనా? అసలు బైటనేదిలేదు; వొక్కొక్క సూర్యకిరణం గోడలమీదపడి విరిగి ఏడు రంగులుగా ముక్కలై నా కంటిపాపల్ని కార్చివేస్తున్నాయి. చందమామలో రంగువంకరలు, వంకర రంగులూను.

రామాయణంలో వెన్నెల వర్ణన చదువుతానంది మొల్ల. ఆమె నల్లటి మొహం ఏడురంగులతో కలతచెందింది. భయంతో కప్పుకున్న చీరమడతలు జారి విడిపడ్డాయి. మొల్లవి పెద్ద సింధైన స్తనాలు. ఆ ఆద్వాలమధ్య అవి అతిశయోక్తిగా శిథిలాలయాల మాదిరి దగ్గరగా వెళ్ళి చంద్రగోళాన్ని చూసినట్లు వికృతంగా మరీ పెద్దవిగా నాలుగు, పదహారు - అబ్బ, పేలు, కోట్లు - అంతా అవే. నాకు వూపిరాడదు. నేను మారంగా ఋషుజాలోకి వెళ్ళిపోయాను. రంగాజమ్మ నృత్యం చెయ్యడానికి సిద్ధం నగ్నంగా వున్నప్పుడు, చోటుచేసుకుని ఆమె రొమ్మలమధ్య నా మొహం దాచుకోవా లని వుండేది - వాటిలో అంత పారవశ్యత, ఓదార్పు, ఆభయం వున్నాయి. కాని మొల్ల పుదంలం చూసేంతవ్యాత నేను వివస్త్త అయిన స్త్రీని భరించ లేను. చీరలు, కదానిపైన ఒకటి వొంద చీరలు కట్టుకుని మరీ నాట్లం

చెయ్యమన్నాను. “పుట్టవామ్మనా?” అన్నదామె ఆశ్చర్యంగా. ముత్తు స్వామి దీక్షితులు తంబూర తీసుకొచ్చాడు. మాస్కోనుండి తిరోగమించి నపుడు మిగిలిన సైనికులతో డ్రిల్లుచేయిస్తానంటాడు నెపోలియన్. “బెర్లియోజ్” ఆర్మిస్ట్రా వినిపిస్తానంటాడు. నా చొమ్మ గణిత శాస్త్రంలో చిహ్నాలుగా విభజించి గీస్తానంటాడు “పాల్ సెజాన్”. ఆదిభొట్ల నారాయణ చారికథ చెబుతాడట. తాస్సేన్ గానం చేస్తానంటాడు. తెనాలి రామకృష్ణుడు భోగందాని భోగట్టా వినమంటాడు. “ఎర్రాప్రగడ”, “ముద్దుపళని,” ‘లారోషిఫొకల్ట్’ ‘బాస్వెల్’, ‘చిలకమర్తి,’ ‘లారెన్సు’ ‘ఆరిస్టాటిల్’ తమ రచనలు చదువుతామంటారు.

సోక్రటిస్ ఒక ప్రశ్న వేశాడు.

“ఇవి చూసేటందుకు, వినేటందుకు, ఆనందించేటందుకు జనం ఏరి? ప్రేక్షకులో?”

నాకోసమేగా, నేనే ప్రేక్షకుణ్ణి.

ఆస్వాదించే రసికులున్నప్పుడే కళాకారుడి విజృంభణ. ఒక్కడే వుంటే అతని కేం వుత్సాహం వుంటుంది?

“పోసీ మీరంతా వున్నారాగా” అన్నాను.

“వారందరూ కళాకారులే—వారిలో వారికి పదదు నీకు తెలుసుగా. ఒకర్నిచూసి ఒకరు ఓర్చలేరు. ఒకరువేదికపై నున్నప్పుడు ఇతరకళాకారు లెవ్వరూ వుండరు” అన్నాడు సోక్రటిస్.

“పర్యవసానం?”

“భూమిదగ్గరగా చేరి, అక్కడివారిని రప్పించడమే” అన్నాడు.

అతని తెలివికి మెచ్చి, నా మేడనుగురించి ప్రేక్షకజనం వేసే ప్రశ్నలకు సమాధానాలు చెప్పే ఇన్ ఫర్ మేషన్ ఆఫీసరుగా సోక్రటిస్ ని నియమించాను.

కిందకి దించే ఏర్పాట్లు చెయ్యమన్నాను.

ఆ వింతగా నవ్వినవ్యక్తి “ఆల్ బర్ట్ బిస్టిన్”

“అది సాధ్యపడదు భూమికి మనదగ్గరికి రప్పించాలి” అన్నాడు.

“అదేమిటి?”

“ఆ మాత్రం తెలీదా? భూమికి ఆకర్షణశక్తి వుంది. దాన్ని అతిక్రమించి మరోగోళం ఆకర్షణశక్తి అణువులను ఆకర్షించే అణుపదార్థాన్ని గాజులో వెయ్యించమని పాక్స్టానికి సలహాయిచ్చాను. లేకపోతే నీ గాజుమేడ కిందకి పడి చూలిపోను” అన్నాడు.

“అవులే భూగోళం మనదగ్గరకొస్తుందా?”

‘గాజులో అణుపదార్థం సాంద్రత తగ్గించాలి’ అన్నాడు ఐస్‌స్టిన్.

“మరి కానివ్వండి. ఎంతకాలం పడుతుంది?”

‘ఏ గడియారంచొప్పున ఎంతకాలం?’ అని ప్రశ్నించాడు.

“అందే?”

ఈ మాత్రం తెలీదా? కాంతి సెకనుకు లక్ష ఎనభై ఆరువేలమైళ్ళు వేగంతో ప్రయాణం చేస్తుంది. దూరంగా కనబడే ఆ గోళంకేసి చూడు, అక్కడనుండి వెలుగురావడానికి ఆ చేగం చొప్పున మూడువేల సంవత్సరాలు పడుతుంది - మీ భూగోళం కాలమానం ప్రకారం నువ్వు ఆ గోళం నుండి చూస్తే ఈ సోక్రటిస్ విషంతాగేఘటం చూస్తావు. ప్లాటో, గొతమీ పుత్ర శతకర్ణి, చోళరాజు, లంకేశ్వరుని చెల్లెలు శూర్యణఖ నీదగ్గరకి ఒచ్చారనుకుంటున్నావు. వాళ్ళు రాలేదు. నువ్వే వాళ్ళదగ్గరకి కాలం - స్థలం ఏకమైన నాలుగో పరిమాణంలో ఒచ్చావు.

ఆ గోళం నుండి చూస్తే సీజర్ హత్య కనబడుతుంది. ఇక్కడ నుండి విజయనగర సామ్రాజ్య పతనం కనబడుతుంది. కాలానికి ముందు వెనుక లేవు. అది స్థలంలో బంధించబడి వుంది. ఆ స్థలం భూగోళానికి సంబంధించింది. అవుతే ఒక దృశ్యం చూస్తావు. మరో గోళం నుంచి మరో దృశ్యం చూస్తావు. ఘట్టాలకి మొదలు అంతం లేవు. అవి వుంటూ వుంటాయి. తిలకించేవాడు ఎప్పుడు ఎక్కడ వున్నాడో-దాని మీద ఆధారపడుతుంది ఆ వూరి వుండడం” అనేది.

“ఎంత ఉపన్యాసం దంచావయ్యా, మేడని కాస్త కిందకు దించుమంటే” అన్నాను.

దించారు.

“ఎక్కడ దించం” అని అడిగారు.

“ఎక్కడ ఖాళీవుంటే అక్కడ” అన్నాను.

“ఎక్కడా ఖాళీలేదు” అన్నాడు తెనిస్.

కిందికి చూశాను. ఎక్కడా విశాలమైన బైళ్లు లేవు. అన్నీ నగరాలు, నదులు, ఒంతెనలు, కర్మాగారాలు.

కాస్తంత ఆకుపచ్చ నేల వుంది. అది సరవయ్యగారి పొలంట. దానిగుండా నూనెగొట్టాలు పెడతారుట. ఆక్కడ ఓ స్తంభం పాతాలంటే పన్నులుట, పత్రాలుట, ఒడంబడికలుట. నా స్వంత పొలం ఓ రెండు ఎకరాలు వుంది. ఆ ప్రాంతంలో స్తంభం పాతించండి అన్నాను. మా కరణంగారు సహకరిస్తారు, కనుక్కొండన్నాను. ఐన్‌స్టీన్ మళ్ళా నవ్వుతూ మొదలెట్టాడు.

“మీ భూగోళం కాలమాన ప్రకారం ఆ ప్రజల నలభై ఏళ్ళు ముందుకు సాగాయి. ఏడెనిమిది పంచవర్ష ప్రణాళికలు అమలు జరుపుకొని భూమిని పండించుకొని యంత్రాల ద్వారా ఉత్పత్తి అభివృద్ధి చేసుకొని సుఖంగా ఉన్నారు. మీ వూరి కరణం, మునసబులు చనిపోయి పడేశాయింది.”

ఏం చేయను.

నా గాజుమేడకి చోపే లేదా!

రెండు పనులు ఆరగాలి. నా గాజుమేడ భూమి దగ్గరగా వుండాలి. అందులోకి జనం ఎక్కివచ్చే నిచ్చెనలాంటి పరికరం ఉండాలి. తుదకు “లింకన్” సలహాపైన రెండు స్తంభాలు లేవనెత్తించి వాటిమీద ఎత్తుగా నిలబెట్టే ఏర్పాట్లు చేశాడు “బెం.మిస్ ప్రాంక్లిన్”. అతనికి గాలి పటాల ఆటంటే యిష్టంట. నా మేడ ఓ గాజు గాలిపటంట,

ఇప్పుడు బాగుంది. భూమి కనబడుతుంది. స్వేచ్ఛగా, హాయిగా, ఏకాంతంగా ఉన్నాను. ఇంక విన్నోదించవచ్చు. “నెపెర్ బిటె”, “కాథిసె”, “ఆస్ బోల్స్”, “మేరీ పిక్ ఫోర్ట్”, “మైత్రేయి”, మల్లమ్మ, మాంచాల—వీరందరినీ రమ్మన్నాను. తాస్ సేన్, సైగల్ గానం సాగించారు. రంగాజమ్మ నృత్యం సాగింది. పిరుదులతో లయకలుపుతూ ఆమె ఘుజాలు ఎగురుతున్నాయి. విన్యాసానికి నడుం కాసేపు సన్నబడి, కాసేపు పెద్దదై కళ్ళలో కామం కదిపిన కాంతులు నల్లగా, తెల్లగా దాగిలి మూతలాడుతూ భక్తితో కందినచెక్కిళ్ళు, శృంగారంతో ఎర్రగా అదిరిన పెదవులను చూసి సిగ్గుపడి, నమ్రత, కవ్వంపు సుదిటిపిడ ముంగురుల మధ్య యిరుక్కుని, జెడలో బంధించబడి, మెడలో దర్శనమిచ్చి, నరాల ఫిరాయింపుతో రక్తం చిందిన చర్మం మెత్తటి వెలుగు ఆమె నవ్వులో కాంతికి తట్టుకోలేక నొడులో అంతరానమైన దృశ్యంతో చైతన్యం గోల్పోయి త్రాగుబోతునై, పశువునై, కేంద్రం గోల్పోయిన ఎలక్ట్రాన్ లా పరిధిలేని సున్నాలా, కోణాలులేని త్రిభుజంలా.

*

*

*

ఏదో చప్పుడు—ఏవో ధ్వనులు. కిందికి చూశాను. క్రింద మనుష్యులు యిటుకేసిచూసి నవ్వుతున్నారు. కొంప మునిగింది. గాజు మేడలో పేచీయే యిది. ఏదో రహస్యంగా చేయడానికి వీలులేదు. కిందవారు చూస్తున్నారు. వాళ్ళకి వెటకారమా. ఆ గొడవ ఆపు చేయమని నానా ఫర్మపీస్ ని పంపించాను. నే కూడా వెళ్ళి కనుక్కుంటా నన్నాడు నెపోలియస్.

తిరిగొచ్చి చెప్పారు. క్రిందవాళ్ళు నాకేసి చూడడం లేదనీ, వారివారి పనుల్లో సినుగ్నులై నారనీ, పైకి చూశారంటే, ఏ గ్రహణమో వుందను కొని చూసివుంటారనీ, నేను కంగారుపడనక్కరలేదనీ హామీ యిచ్చారు. అయినా నాకు భయంగానే వుంది.

“అన్నను. నీ జీవితం అంలా భయాలపుట్ట. ఈ నగ్నసత్కాలు,

యా వినోదాలు ఏమిటో తెలుసా ? నిన్ను కనగానే మీ అమ్మకి జబ్బు చేసింది సువ్వామెపాలు తాగలేదు. మరో దాదిని పెట్టి పాలిప్పించారు. ఆమె ప్రేమించిన వ్యక్తి ఆమెని మోసగించి నెళ్ళిపోయాడు. ఆ భగ్గు హృదయంతో నీకు స్తన్యం యిచ్చింది. ఆ భయాలు, అనుమానాలు, భగ్గువాంఛలు నిన్ను పట్టుకుని పీడిస్తున్నాయి. నిన్ను గురించిన యథార్థము తెలుసుకుని యిప్పుడే యీ ఏకాంత కామకలాపాలు విరమించు” అన్నాడు ప్రాచీన్.

“నీ చేత యిల్లాంటి సిద్ధాంతాలు చెప్పించేటందుకు, బాల్యంలో నీ అనుభవము ఏమిటో జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని, ముందు నీ ఆంతరంగికాన్ని నువ్వు సరిచేసుకో” అని మందలించాను.

దీన్ని హర్షించాడు ఏడర్.

“ఇప్పుడింతకీ చేయవల్సింది ఒకటే. నాకు బెటవాళ్ళు కనబడాలి. కాని బెటవాళ్ళకి మాత్రం నేను కనబడకూడదు. అట్లాంటి గాజుని కనుక్కోలేరూ విజ్ఞానశాస్త్రవేత్తలు” అన్నాను.

న్యూటన్ కనుక్కుంటా నన్నాడు. కాని దానికి కావాల్సిన పరికరాలు భూమిలో ఉన్నాయి. కొన్నివేల మంది పనివాండ్లు చాలా కాలం శ్రమపడాలి అన్నాడు. తెప్పించమన్నాను. అలెగ్జాండర్ తన సైన్యాన్ని రప్పించాడు. కుతుబ్ షాహీ కట్టిన కూలీలు సిద్ధమయ్యారు. ఆంగ్లకోర్వాట్, మజ్దూర్ లొచ్చారు. పరికరాలు యిక్కడికి తెప్పిస్తే పనికి పూనుకుంటాంగాని, మేం భూలోకంలోకి మాత్రం వెళ్ళమని ఖచ్చితంగా చెప్పారు. మరెలా ?

భూమిమీద పనివాండ్రని వినియోగించండి అని పీఠికలింగం పంపులు గారి సలహా.

“వారికి వేతనాలివ్వాలి. పెగా చరిత్ర సమకూర్చిన అసిపాస్తులు అనుభవినూ, ఏమీ పనిచేయకుండా, వినోదించే యీ చరిత్రస్వామి తత్వం పెంపొందించేటందుకు రమ్మంటే ఆ పనివాండ్రువారు. వారంతా

ఏకమై ఒక వుద్యమంలేవదీసి, విప్లవం చేసి నీ గాజుమేడ కూలదోస్తారు” అన్నాడు కారల్ మార్క్స్.

“వినోదం, తీరిక, కాలక్షేపం లేకుంటే నాగరికతే లేదు; కళా సృష్టి లేదు; పోషణ లేదు. అటు చూడు, స్తంభాల క్రింద కార్లు, ట్రాములు, రైళ్లు, యంత్రాలు, పొగ, తారు, కరిగిన ఇనుము, అతికిన ఉక్కు—ఈ కృషి అంతా ఎందుకు ? తిండి, బట్ట సరిపోతాయా ? నిత్య జీవితంలో సౌందర్యం అక్కర్లేదా ? ఆత్మవిశ్వాసం ఉండాలా ? సత్యాన్వేషణ, దైవచింతన అక్కర్లేదా ?” అని అడిగాడు “విలియమ్ మారిస్”, “సామ్యుయల్ బట్లర్లు.”

“అవన్నీ ధనికులు బీదర్ని తృప్తిపరచడానికి కల్పించిన మాయ తత్వం. ఏ సృష్టి జరిగినా ఆకలి ద్వారానే” అన్నాడు ఏంజెల్స్.

కిందవాళ్ళకి కనబడకుండా బైట గోడలకి, నేలకి ఏదేనా లేపనం వుయ్యమన్నాడు, “పాస్కల్”. అల్లాగే చేశారు.

అది వల్లకాదన్నాడు గాంధీగారు. పదిమందీ ఆక్షేపించే పని మనం ఏకాంతంగా చెయ్యకూడదన్నారాయన. భూలోకంలోవారినందర్ని రప్పించి, వో గంటసేపు, చర్చలు తీర్చి, దారాలు ధరించమన్నారాయన. నే నేం చెయ్యను ? ఆయనంటే భయం నాకు. నెలరోజుల కోనాడు వుపవాసం ఉంటానని, ఆ రోజు ఆయన సిద్ధాంతాలను స్మరించి రాట్నం వొడుకుతాననీ వాగ్దానం చేశాను.

“నువ్వు పాటించలేని వాగ్దానం మాత్రం చెయ్యకేం” అని నవ్వు కుంటూ వెళ్ళాడు మహాత్మాడు.

మళ్ళా గానం, నాట్యం, కవిత్వపఠనం మొదలుపెట్టారు.

సారాబెర్నాడ్ శకుంతల, హరిప్రసాదరావు దుష్యంతుడు—నాటకం. టంగల చలపతి సక్కుబాయి, జీమ్స్ బాస్వెల్—ఆమె భర్త—మరో నాటకం.

ఖలీల్ జిబ్రాన్ ప్రేమగేయాలు; బాడిలేర్ బూతు పద్యాలు; ఈసప్ పట్టకథలు, ఆనార్కలి విషాద ప్రణయం. నేనును వాటిలో కలిసిపోయి, విడిపోయి, నన్ను వెదుక్కుంటున్నా. “ప్రేతకు లేరీ?” అన్నాడు సోక్రటీస్.

“ఇప్పుడేమిటి నేను ఆనందిస్తుంటే” అన్నాను.

“పిచ్చివాడా—నువ్వు ఆనందించడంలేదు. నిద్రపోయావు. నిద్రలో కల—అంతే; ఈ కళాకారు లెవరూ రసికులు లేనిదే వుపక్రమించరు—లే, లే, కళ్ళు తుడుచుకో” అని కదిపాడు సోక్రటీస్.

అవును, ఎవ్వరూ లేరు. ఏదో కల. ఎక్కడినుంచో పెడవాసన, తారుకంపు—అబ్బ! పొగ—నుసి—కళ్ళలో పడుతుంది. ఏమిటిదంతా ?

ఇవన్నీ భూమినుంచి బైలుదేరిన వాసనలు, చప్పళ్ళు, దృశ్యాలు, అన్నారు నలుగురెదుగురు. ఇవన్నీ ఆపుచెయ్యమని చెప్పేస్తానని “మహమ్మద్ గజనీ” వెళ్ళాడు.

వాళ్ళిదేమీ ఆపరుట.

మేం అందరం వెళ్ళి చావదన్ని చక్కావొస్తాం — అన్నాడు గురజాడ.

“యద్దం తగదు—మన మేడ మరో చోట పెట్టుకుందాం” అని అశోకుడి బోడి సలహా.

పైగా మన మేడేమిటి ? ఇది నా మేడ. ఈ ముతా అంతా రాత్రీ పగలూ ఇక్కడే వుంటారా ఏమిటి కొంపతీసి ?

అందరినీ అవతలకి పొమ్మన్నాను. ఒక్కసారిగా శ్మశానాలు తెరుచుకున్నట్లుగా నవ్వులు ప్రతిధ్వనించాయి. ఒక్కసారిగా గాజుమేడ కదిలినట్లయింది.

ఒగురుచ్చుకుంటూ చక్కా ఒచ్చాడు, వాత్సాయనుడు.

“నా కామసూత్రాలు చదివి యీ మొగాళ్ళు ఆడాళ్ళు సంతోషంతో బలం తెచ్చుకున్నారు. నీ మేడ స్తంభాల్ని వూపేస్తున్నారు” అన్నాడు.

“ఏం, ఏమొచ్చింది?”

“ఏమొ. వాళ్ళేదో కట్టుగుంటారట. వినోదశాలట; యీ స్తంభాలు అడ్డంగా ఉన్నాయిట; తియ్యకపోతే ఊడపీకుతామంటున్నారు” అన్నాడు.

“అందరూ వెళ్ళి విషయమేమిటో కనుక్కోండి”, అని గర్జించాడు.

సమాధానం లేదు. ఎవ్వరూ మాట్లాడరు.

ఆఖరి కన్నాడు అరిస్తాటిల్. మీ మనుషులు చరిత్రలోకెళ్ళాల్సిందేగాని, చరిత్రలో మనుషులు మీ దగ్గరికి రారు. వారి కంటటి నిజమైతీ.”

ఏడిసినట్లే ఉంది.

“పోనీ మేడ మరో చోటుకి మార్పించండి” అన్నాను.

టపీమని ఒక రాయిలాంటిది అదం నేలమీద పేలింది. గాజు ముక్క ఊడింది. మరో రాయి; పరోటి. నేల ముక్కలవుతోంది. ఏమిటిదంతా?

“కేంద్రవాళ్ళు స్తంభాలని కదల్చలేక మేడమీదికి రాళ్ళు విసురుతున్నారు” అన్నాడు వీరేశలింగం.

“ఓర్వలేరండి” అని పైకనేశాను.

“నువ్వు వాళ్ళని చూసి ఓర్వగలిగావా?”

నీ డెవడు? షేక్స్పియర్. “వీడి మనసారా చెయ్యలేవు. నీకు స్నేహం కావాలి. మనుషులు పనికిరారు. ప్రేమ కావాలి, భార్య చాలదు; గట్టిగా, తీవ్రంగా, బలంగా, స్వేచ్ఛగా ఏ ఉద్రేకానికి లొంగి పోవు; అన్నీ సగంసగం ఏడుపు; మూతి బిగించి ముద్దుకోరుతావా? చేతులు వెనక్కి కట్టుకొని కొగరింపా? నీ కన్నీరు కాస్త కాస్త, కొంచెం కొంచెం కావాలి. దేనికోసం కృషిచెయ్యవు. ప్రతిదీ లభించాలి. చీమ క్షుడితే ఆపరేషన్; ప్రేయసి బుగ్గగిల్లతే తల్లివంపు—నీ గర్భం, నీ అహం,

నీ క్రొర్యం, నీ కామం, నీ నీచత్వం, నీ అల్పత్వం—అన్నిటికి సాక్షి నీ గాజుమేడ. అది రూరీ అందులో హఠమవ్వడమే నా విషాదాంత నాటకాంతం—నీ జీవితాంతం...”

రాళ్ళు పడుతున్నాయి. పొగ దట్టంగా అలుముకొని, చీకటి చేస్తోంది.

“పోనీ నన్ను దించివెయ్యండి—మా మనుష్యుల్లోకి, భూమిమీదకి పోతాను” అని దీనంగా కోరాను.

ఏవరో నవ్వుతున్నారు. ఆ నవ్వు గుర్తుంది—బస్సేస్టిన్.

‘నువ్వు భూమిమీదికి పోలేవు’ అన్నాడు. కచ్చితంగా.

“ఎందుకు పోలేను?”

“నువ్వు నలభై ఏళ్ళ క్రితం గాజుమేడ పూర్తిచేశావు. భూలోకం కాలమానం ప్రకారం ఇప్పటికి మరో నలభై ఏళ్ళయింది. నీ ఆయుర్దాయము డెబ్బై ఏళ్ళు. అంటే ఏమన్న మాట!”

నిక్క మొహం వేశాను.

“నీకు రెక్కలు రావు. నువ్వు చనిపోయి పదేళ్ళయింది, మీ కాలమానం ప్రకారం”.

‘అమ్మయ్యో బాబో’ అంటూ శోకాలు మొదలెట్టాను.

‘ఏదవకు. చచ్చినా, బ్రతికినా నీలో మార్పులేదు. ఏదో కృషిచేసి, ఏకాంతంగా ఆలోచన సాగించి, దీక్షతో మహాకార్యం సాధిస్తానన్నావు మొదట్లో. నువ్వు సాధించిందేమిటి? చచ్చింతర్వాత కూడా ఆ చేష్టలే. ఆ అవతారమే, ఆ టికమక ఆలోచనలే. కాబట్టి పాపం నేర్చుకో బ్రతికుండగానే నువ్వు ఏదన్నా సాధించాలి, చచ్చింతర్వాత కాదు’.

“ఇంక నే నెక్కడ బ్రతికేది — ఇంతటితో సమాప్తే.”

నీ లోకం రెక్కల ప్రకారం సమాప్తే. కాని మరొగోళంలో, మరొక దృక్పథంతో, నువ్వు బ్రతికేవున్నావు. అదే మానవుడి చరిత్ర. దూరముగా ఆ గోళంకేసి చూడు. అందులోంచి చూస్తే నువ్వనలుపుట్టినేలేదు,

“మరి ఈ అనంత విశ్వంలో...”

“విశ్వం అనంతంకాదు. దానికి పరిమితి వుంది. నువ్వనుకున్న మీ విశ్వంలో ప్రయాణం చేస్తే, మళ్ళా తిరిగి యిక్కడికే చేరుకుంటావు. హున్యం గుండ్రంగా, వొంగిఉంది. బత్తాయి పండు మీద చీమ నిరంతరం తిరుగుతూ, విశ్వం అనంతం అనుకుంటుంది. అంతే నీ బ్రతుకు.”

చచ్చినవాడికి—నాకీ మేడలో కాపరం ఏమిటి? ఏదీ ఒక రాయి యివ్వు, పగలకొడతాను. ఈ గాఢ పెంకులన్నీ కూలి క్రింద మనుష్యుల మీదపడి చస్తారు. నాకసి తీరుతుంది.

“చచ్చిన వాడివి ఇప్పుడైనా దయలేదా? మనుష్యుల్ని ప్రేమించ లేవా? నీ గాఢ మేడ నువ్వే పగలకొట్టుకో—కాని క్రింద మనుష్యుల మీదపడదు. మరో గోళం వైపు ఆకర్షింపబడే అణువులు గాఢలో వెయ్యించానని చెప్పానుగా. ఈ ముక్కలన్నీ మరో గోళంలోకి పోతాయి.”

“మరి నేను?”

“ఇంకా ‘నేను’ అనే భావిస్తున్నావా? ఇంక నువ్వు లేవు. ఆ గాఢ పెంకుల మధ్య ధ్వంసమై పరిమితి గల విశ్వంలో, గుండ్రముగా తిరిగి తిరిగి యిక్కడికే చేరుకుంటావు.”

మనుష్యులు వేసిన రాళ్ళలో ఒక రాయితీసి బురుజు మీద విసిరాను. అందులో ‘రవివర్మ’ కూర్చొని ఏవో చిత్రాలకి మెరుగులు పెడుతున్నాడు. అతనికి తగిలింది రాయి.

అతనికి కోపంవచ్చింది. ఆ సీసాలు, ఆ కుంచెలు తీసి బురుజు కేసి కొట్టాడు. ప్లాటో వాయిస్తున్న “హార్వ్” తీగలపై అపశ్రుతులు మోగించి నా ముహూన కొట్టాడు.

“ఈ సగంచచ్చిన మానవుడు చరిత్రలో అమరులమైన మనల్ని కించపరిచాడు; దూషించాడు—పైగా రాళ్ళతో హింసిస్తున్నాడు. మనం అతనితోసం పడిన శ్రమంతా వృధా అయింది. కృతఘ్నుడు; ఊరుకుం

టారే ! ఇతన్ని అనామకుడుగా చేసిపారెయ్యండి. తన్నండి, హింసిం చంకి" అంటూ 'సిసిరో' 'శ్రీనివాసశాస్త్రి'లు తమ గంభీరోపన్యాసాలతో పురికొల్పుతున్నారు.

పిరమిడ్లు వూడబీకి ఆ రాళ్ళతో నా గాజుమేడని పగల గొడు తున్నారు. హంపి, హారప్పా, మొహంజుదారో, చైనా, హాడ్రియన్ గోడలు— అన్నీ వూడలాగి నా మేడని కొడుతున్నారు. క్రింది నుంచి మనుషులు రాళ్ళతో నేలని పేలుస్తున్నారు. పైన, క్రింద, ఎడమ, కుడి అన్ని దిక్కుల నుండి రాళ్ళు, పెంకులు, బాజాలు, గొడ్డళ్ళు, పారలు, కంచు చెంబులు, ఇనుప బల్లలు, విమాన విధ్వంసక తుపాకులు, ఆటంబాంబులు అన్నీ పేలిపోతున్నాయి.

పెద్ద చప్పుడైంది. చరిత్రలో స్త్రీలు ప్రియుల్ని తమ రొమ్ముల మీద హత్తుకున్నప్పుడు చేతుల గాజులు పగిలిన చప్పుడు; సమద్రగర్భ ములో కోటి ముత్యపు చిప్పలు విడి ముత్యాలు పగిలినట్లు, పగతో నియం తలు పళ్ళు పటపట కొరికినట్లు, బీదలైన వృద్ధులు చలికి తట్టుకోలేక కొట్టు కుంటున్న పళ్ళను బిగించినట్లు, ప్రేమతో దైవం పిలుస్తుంటే విసిరించు కోక సమాధిలో కెళ్ళిన భక్తుల గుండెకాయలు పగిలిన చప్పుడు ... నా గాజుమేడ కూలింది.

జారిపడి ముక్కలైంది టీ కప్పు. పెండ్లికి స్నేహితుడచ్చిన కానుక టీ సెట్టు - సెట్టులో మిగిలిన వొక్క టీ కప్పు. మిగతావి వారూ వీరూ తీసుకుపోయారు. ఇదొక్కటే మిగిలింది. ఇది కాస్తపగిలింది. ఆ సమయంలో ఆమె స్నానాని కెళ్ళడం నొక అదృష్టం. గబ గబా పగిలిన ముక్కలు వీరి, ఎత్తి పారేస్తూ, ఆ కొద్ది విషాద షుధురక్షణాలలోనే కన్న పగటి కల నా గాజు మేడ !

4711 టా స్కా

(ఆమె చెప్పినట్లుగా)

శనివారం కోర్టుండదు గనుక మూడు గంటల మేటనీ చూచి, అల్లా దీచికి వెళ్ళి ఎనిమిదింటికి యింటికి రావడం వారికి మామూలు. అట్లాంటిది ఆ దినం ఆరింటికే వచ్చి తలుపుతట్టారు. ఇంత చప్పునే వచ్చాడేమిటా అనుకుంటూ తలుపు తీశా.

“ఇవాళ మీ రావడానుడు కనిపించాడు” అంటూ ఎందుకో నవ్వుకుంటూ కుర్చీలో కూర్చున్నారు. నా కర్థంకాలేదు. ప్లాస్క్లో కాఫీ కప్పులో పోసి చేతికిచ్చి ప్రశ్నార్థకంగా వారికేసి చూశాను.

“.....?”

“అతనే” మీ రావడానుడు పద్మరాజు అన్నారాయన. నాకు చాలాభాగం అర్థమైంది. కాని తెలీనట్టే.

“ఎవరండి?” అన్నాను.

“మీ చిన్నప్పటి పద్మరాజు.”

నాకు పూర్తిగా తెలిసింది.

“నిజంగా? ఎక్కడండి?” కర్తీలేని కుతూహలాన్ని కనుబొమ్మలలో ప్రకటించా. ఆయన “మీ పద్మరాజు” అన్నందుకు నాకు కోపము రాలేదు. “మీవాడు”, “మీవూరు”, మీ తాలూకు—” అంటూండడం ఆయనకి బాగాఅలవాటు. మనస్సులో ఏదోపెట్టుకుని అనడంకాదు. నాకుచూపే ఆంతరంగిక గౌరవాలలో అలా అనడం వొకటి.

“సినిమాలో కనిపించాడు.” సగం ఆటలో దీపాలేశారు. అప్పుడు నా పక్కనే కూర్చున్నాడు. కప్పు బల్ల మీద పెట్టారు.

“ఆయనే పద్మరాజుని మీకెట్లా తెలుసు? ఇదివరకు చూశ్శేదుగా.”

“చెప్పనీ. మీదేవారన్నాను. నీ వూరి పేరే చెప్పాడు. తన పేరే చెప్పాడు. సుందరం ఇక్కడే ఉందన్నా. ‘అనూ, అల్లాగా’ అన్నాడు.

‘ఐలే యింకా జ్ఞాపకం ఉన్నానన్నమాట.’

‘మిమ్మల్ని గురించి చాలాసార్లు చెబుతూ ఉండేది సుందరం’ అన్నాను. ‘విని ఊరుకున్నాడు.’

‘ఇప్పుడేం చేస్తున్నాట్ట?’ అన్నాను. ‘ఏదో అనాలి గనక. ఎమ్.ఏ. పూర్తిచేశాట్ట.’

‘అబ్బా. పెద్ద చదువే వొచ్చిందే. చిన్నప్పడు చదువురాదనుకునే దాన్ని. పెరిబాగులాడిలా కనిపించేవాడు.’

‘అవును’ నూటాగీటూ వెయ్యకపోతే శుద్ధ అమాయకుడులాగే ఉండును’ తువ్వలు పైన వేసుకుని, ‘బీబీ’కని బయలుదేరారు.

‘ఉద్యోగం మాట చెప్పాడా?’ అని మెట్ల మీది కొచ్చి అడిగాను.’

‘అబ్బే లేదు. ఏదీ, ఇంతలో దీపాలార్యేశారు. ఆట ముగిసి దీపాలేసిం తర్వాత చూస్తేనిగదా, అక్కడ లేనేలేడు. ఎప్పుడెళ్ళి పోయాడో!’

పద్మరాజుని గురించిన ఈ చివ్వరివిషయం ఆ రాత్రి నన్ను నిద్రపోనిచ్చింది కాదు. అతన్ని తల్చుకోనిరోజులున్నాయనడం నన్ను నేను మోసంచేసుకోవడంలో చేరుతుంది. అతన్ని గురించిన ఆలోచనలు నాకు భయం, ఆశ్చర్యం, సంతోషం గలగజేస్తాయి. ఈ మూడింటిలో ఆశ్చర్యం ఎక్కువ. అతన్ని బాగా జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకున్న తరువాత నాలో ఎల్లాంటి మార్పు కలిగిందీ తెలుసుకోవడానికి చాలాసార్లు అద్దంలో కూడా నా ముఖం చూసుకునేదాన్ని.

మావారు చెప్పిన విషయాలని బట్టి అతను నన్ను మరచిపోయే ఉంటాడని స్థిరపడింది. సినిమా అవకుండానే ఎక్కడ మాట్లాడాల్సి వస్తుందో అని వెళ్ళిపోయిన అతని ప్రవర్తన నాకు కోపం కూడా కలగ జేసింది. ఎందుకంటే, అతన్ని గురించి ఎవరేమనుకున్నా ఎవళ్ళకీ అతనిమీద కోపం రావడం అసంభవం. అతనట్లాంటివాడు. నాకే కోపం రావడాన్ని బట్టి ఆ సినిమాలో మనిషి నిజంగా పద్మరాజు కాడేమో నను

పించింది. కాని మావారు ఇట్లాంటి విషయాల్లో ఎన్నడూ పొరబాటు పడరు.

* * *

అవన్నీ పదహారు సంవత్సరాలనాటి సంగతులు. పద్మరాజు తండ్రి, మా నాన్నా ఒకే ఊళ్లో మూడు సంవత్సరాలు ఉద్యోగం చేశారు. వాళ్ళ ఇల్లు మా ఇంటి పక్కనే. నాకూ అతనికి మొదట్లో ఎల్లా స్నేహం కలిసిందో నాకు జ్ఞాపకంలేదు. ఒకరోజున అతను ఎగరేసిన గారిపటం మా దొడ్లో చెట్లమీద యిరుక్కుంది. మా దొడ్లో కొచ్చి చెట్టెక్కుతుంటే నేను 'ఎవరది?' అన్నాను. 'గాలిపటం' అన్నాడు. అతను స్నానం చెయ్యగానే, క్రాపింగు దువ్వుకోకుండావుంటే చాలా ఆకర్షణీయంగా వుండే వాడు. బుగ్గలు, సిల్కుబట్టలా మెత్తగా, వెలుగుతో మెరిపొయ్యేవి. తీర్చిన ఆ ముఖంలో యే ఒక్క స్థలాన్నీ చూడనీకుండా, చిన్న ఒంకిల వెంట్రుకలు నుదురుమీద పడి గంతులేసేవి. కళ్ళు ఎవరికేసీ చూస్తున్నట్లుగా ఉండవు. ఎంతో అమాయకంగా, దీనంగా, అర్థశూన్యంగా మెరిసి పొయ్యే కళ్ళతనివి. ఆ కనురెప్పలు? బొమ్మల్లో కూడా అంత నమ్మరాని వాటిలా ఉండవు. వాటిని కత్తిరించి నా కళ్ళకి అతికించుకుండా మనుకునేదాన్ని. ఎప్పుడోకాని నవ్వేవాడు కాడు. నవ్వినప్పుడు నన్ను నేను మరిచిపోయేదాన్ని. గాలిపటం కోసం అతను కొమ్మల్లో అవస్థపడుతుంటే నేను నిర్ఘాంతపోయి నిలబడిపోయాను. దారం తెగి గాలిపటం ఎగిరిపోయింది. దాంతో నా మనస్సు ఎగిరిపోయింది.

* * *

మొదట్లో అతనూ నేనూ కలసి, రోడ్ల మీద రైలాట ఆడుకునే వాళ్ళం. అతను ఇంజెను. చొక్కా పట్టుకుని వెనకాల గార్డుపెట్టెలా నేనూ. ఈల ఊదేదాన్ని; అతడు 'కొకోకాకో' అని చెవులు గింగురెల్లెట్టేటట్లు కూసి, 'ఫక్ ఫక్' అని చప్పుడు చేస్తూ రెండు చేతులూ పైకి క్రిందకి త్రిప్పతూ, గంతులేస్తూ లాంతరు స్తంభండాకా పరుగులేట్టే

వాళ్ళం. మధ్య మధ్య నిలబడి 'గూడూర్' అని కేక వేసేవాడు. నేను 'టీ' 'సోడా' 'చుట్టా' 'సిగరెట్' అని అరిచేదాన్ని. ఇల్లం పరుగు లెత్తుతూ ఆడుకోడమేకాని, ఎప్పుడూ కబుర్లు చెప్పకొనేవాళ్ళం కాదు. చాలాకాలం నుంచి కలిసివున్న వాళ్ళలాగా, క్రితం జన్మలో బాగా పరిచయం వున్న వాళ్ళ మాదిరి మాకు మాటలే కనిపించేవి కావు మొదట్లో. రెలాట ఆడుకుంటుంటే, మా నాన్న ఆఫీసునుంచి రావడం చూసి, నేను అతని చొక్కా వాదిలేసి ఇంట్లోకి పారిపోయాను. నేనింకా వెనక నున్నాననుకునే అతను 'ఫక్ ఫక్' అంటుండగా మా నాన్న వచ్చి చొక్కా పట్టుకుని 'నన్నెక్కనిస్తావా నీ రైలు?' అన్నారు.

'ఇది గూడ్సుబండి కాదు. మనుష్యులక్కేది' అన్నాడు.

'రి తుంటిరీ!' అన్నాడు మా నాన్న. 'ఇంజన్ నీళ్ళకెడుతోంది' అని వాళ్ళ ఇంట్లోకి పోయాడు.

తరవాత కొన్నాళ్ళు మా దొడ్లో 'రాముడూ, సీతా' ఆట ఆడుకునే వాళ్ళం. మా రామాయణంలో లక్షణుడు లేడు.

'నాకు ఆ లేడిపిల్ల కావాలి' అనేదాన్ని. పెంటనే అతను చీపురు పుల్ల తీసుకుని మేకపిల్ల పెంటపడేవాడు. అది నిజంగా అందేది కాదు. ఆట మాట మరిచిపోయి, దాన్ని పట్టుకోడం కోసం పీధులన్నీ తిరిగి కొన్ని గంటలదాకా ఒచ్చేవాడు కాదు. లేడిపిల్ల చిక్కకూడదని జ్ఞాపకం ఒచ్చేది కావున, యింక రావణాసురుడి వేషం వేసేవాడు. అట్టతల కాయలు కత్తిరించి మసిబొగ్గు నీళ్ళలో కలిపి కోరమీసాలూ, కళ్ళూ గీసి తలకి చుట్టుకొని 'బియ్యం పెటు' అంటే నేను బసాలో బియ్యం అతని చేతుల్లో వెయ్యగానే, నన్ను లాక్కుని గడ్డివాముమీదికి తీసుకుపోయే వాడు. అది రావణాసురుడి విమానం. అప్పుడూ గడ్డిలో ఆడుకుంటూ మాకేసి చూసేది. అది జటాయువుట. ఒకరోజున పెద్ద అవు మా గడ్డిమేటి దగ్గరికి చక్కా వచ్చింది. దాని కొమ్ములు మాకు దగ్గర్లో వున్నాయి. నాకు చాలా భయమేసింది. పాలేరో పోల్చి దాన్ని తోలేశాను. అది కూరగా సెట్టేదాకా రావణాసురుడు

విమానం దిగలేదు. ఇంతవరకూ మాత్రం మావారికి తెలుసు.

మరికొన్నాళ్ళు శిశింట్లో 'మొగుడు పెళ్ళాం' ఆట ఆడుకునే వాళ్ళం. వాళ్ళింటికి పెద్దదొడ్డిలేదు. అందుచేత డాబా మీదికి చేరి మడత మంచాలు రెండువాల్సి, దుప్పట్లు చుట్టూ కిందకి లాగి మంచాలకింది చాపని ఇల్లుగా భావించేవాళ్ళం. కానీ కారప్పున కొని లక పిడతలో పోసి, ఇటికమీదపెట్టి, తంతంతా జరిపి అన్నంకింద వొడ్డించేదాన్ని తరవాత వేటకని వెళ్ళేవాడు. పావుగంటలో వీధిలోని నల్లకుక్కపిల్లకి తాడు కట్టి తీసుకొచ్చేవాడు. 'ఇవాళ వేటనుంచి ఏం తెచ్చారు?' అని అడగానే 'ఇదిగో యీ సింహపుపిల్ల వొక్కచే దొరికింది' అనేవాడు. చాపలమీద పడుకునేవాళ్ళం. నేను కాళ్ళకూడ పిసికేదాన్ని. కాలెండర్ కాగితాలమీద చాకలిపద్దు వేసేదాన్ని. అతను నిద్రపోయినంతసేపూ కనుబొమ్మల్ని లెక్కపెట్టడమే కాని నిద్రపట్టేదికాదు. గంటలో పెద్దగాలి ప్రారంభించి కారప్పున పొట్టాన్ని తీసుకుపోయింది. మా గుడారం కదిలిపోయింది. 'అయ్యో ఇల్లుకూలింది లేవండి' అని అతన్ని లేపాను. 'పెద్ద డాబా కడదాం పద' అని మెట్లుదిగాం. మా స్థితిచూసి సింహపుపిల్లకు కోపం వచ్చి మొరిగింది.

'ఇవాళ మీ ఇంజన్ డ్రైవరు కనిపించాడు' అన్నారాయన.

'మీ గూడూర్' అని నవ్వి పిలాడిచాగ 'కొకోకోకో' అని కూసి చేతులు వూగించి గదిలో పచ్చావుచేశారు. నా కర్లమెంది.

'ఎక్కడ?'

"ట్రాంబండిలో, ఏదో పెద్ద పరీక్షకి కట్టాట. పరీక్షకి రెండు రోజుల్లో ఓల వెడతాడుట. అది ప్యాస్సెలే మంచి వుద్యోగం దొరుకుతుందట..."

"మనింటికి రమ్మనలేకపోయ్యారా?"

“అందామనుకున్నా. ఇంతలో “నే వెడతా” అని ట్రామ్ లోంచి దిగిపోయాడు.”

“మకాం ఎక్కడో?”

“ఏం చెప్పందే. బండిలోజనం మమ్మల్ని మాట్లాడుకోనిస్తేనా, కాళ్ళు తొక్కివాడొకడూ, వాళ్ళో చూచునే దొకత్తీ...”

నా కీచర్య మళ్ళీ ఆరాటం కలిగించింది. మావారు ఏమన్నా అనుకుంటారేమో ననుకుని అల్లా సిగ్గుపడి వెళ్ళిపోయాడా! కాని సిగ్గుకీ, దాపరికానికీ కారణాలు లేవే. నెనకటిరోజులు నాకు మళ్ళా తెరమీద బొమ్మల్లా కనిపించేవి. బాగా చిన్నతనంలోనే నాకు పెళ్ళి స్థిరపడినరోజున కూడా నేనూ పద్మరాజు వాళ్ళదొడ్లో చాలాసేపు కలిసి కూర్చున్నాం. నాకు పెళ్ళి” అని సిగ్గుతో తలొంచుకున్నా. “భలే, భలే. నాకు కొత్త చొక్కా వస్తుంది” అన్నాడు. పెళ్ళంటే ఏమిటో, ఎట్లాంటి త్యాగాన్ని కోరుతుందో అభిప్రాయమే లేదు మా యిద్దరికీ.

“నేనూ చేసుకుంటా పెళ్ళి, మానాన్ననడిగి” అని మూతి బిగించి జాలిగా చూశాడు.

“నీ పల్లకిలో కూచోనా?” అన్నాడు.

“అమ్మో!”

“పోనీ పల్లకికింద నడుస్తా. మధ్యలో ఆగినప్పుడల్లా కారప్పున పెడుతుండు, ఏం?”

ఆ అమాయకం నాకు మరుపురాదు.

మధ్యలో మేం దెబ్బలాడుకునేవాళ్ళం కూడా. ఎందుకో తెలియదు.

పొద్దున్నే నాగడిలోకొచ్చి “నీరూ నాకూ మాట్లాడేవ్, తెలుసా. మా డాబామీదికి చూడొద్దు” అనేవాడు.

“ఇప్పుడెందుకు మాట్లాడావ్?” అన్నా.

“ఇకనుంచి మొదలు, ఒకటి, రెండు, మూడు — ” అని బుగ్గలు చేతుల్లో కొట్టుకుని కనురెప్పలు పీక్కున్నాడు.

ఒకరోజు సాయంత్రం మావొడ్లోకొచ్చి నా మంచానికి ఎదురుగా కూర్చున్నాడు.

“ఓవూళ్ళో అమ్మాయి వుందట” అని మొదలెట్టాడు.

“నాతో ఎందుకు మాట్లాడతావ్ ?”

“నీతో మాట్లాడాలేదు. ఆ గడ్డిమేడితో మాట్లాడుకుంటున్నా. ఉంచే ఏమేందిట, ఆ అమ్మాయి పెళ్ళిట. ఆపశంగా, ఆవూళ్ళోనే ఓ అబ్బాయి వున్నాడట.” నేను చెవుల్లో వేళ్ళు దోపుకున్నా, వినడాని కిష్టం లేనట్టు. ఇంతలో “పద్మా” అంటూ వాళ్ళమ్మ చక్కావచ్చి మేష్టారొచ్చా రని బరబరా యాడ్చుకుపోయింది.

“ఆ అబ్బాయిని వాళ్ళమ్మ ఈడ్చుకుపోయిందట” అన్నా, అతని కథని అందుకొని పూర్తిచేస్తూ.

“మళ్ళా వొచ్చి తంతాట్టలే. బతే మరిచిపోయాను. నాతో ఎందుకు మాట్లాడతావ్ ? ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు.

ఆ రాత్రే ఎనిమిదింటికి వాళ్ళ డాబామీదికి వెళ్ళాను. అతను నిద్రపోతున్నాడు. చెవుల్లో అగ్గిపుల్ల పెట్టాను. ఖంగారుపడి లేచి ఆవు లించి చప్పడుకాని చిటికలేసి, నా ముఖాన్ని తన రెండుచేతులతో దగ్గ రకు లాక్కున్నాడు. మా యిద్దరి ముఖాల మధ్యా వాతావరణం గొప్ప పరిమళంతో బరువెక్కిపోయింది. అది సంపెంగ, మంచిగంధం, గులాబీ కలిపితే వొచ్చే సువాసన. ఆ దగ్గరతనం, ఆ వేడి-ఆ సౌందర్యం నే భరించ లేకపోయాను. ప్రతిరాత్రీ లోకంలోని కోటానుకోట్లు శ్రీ పురుషులూ, దేనికోసమో వెతుకుతున్నట్లు, వొకళ్ళ పెదవులకోసం వొకళ్ళు తడుము కుంటారు. ముద్దుపేరు చెప్పి, యింతమందీ వెదికేది, ఎక్కడో యథార్థమె న్నంతా! అదేమిటో నాకు తెలీదు. అతను ముద్దుకోసం నా నోరు వెదక లేదు. ఆ యథార్థం మా యిరువురి మనస్సులలోను ఆనాడు, వుండి ఉంటుంది. అప్రయత్నంగా వెనక్కిలేచి నిలబడ్డాను. తన వొటన ప్రేలుతో చూపుడుప్రేవిని నొక్కి నా చెక్కిలిమీద కొట్టాడు. చురుక్ మని తగిలి కొంచెం మండింది. తొందర్రోనే ఆ మంటిపోయినందుకు దిగులుపడ్డాను. నా ప్రక్కనే కూర్చొని ఏవోకబుల్లు మొదలెట్టాడు,

“అపళంగా, పల్లకిలోంచి పెద్దభూతం ... అగర్బొత్తులు పెరిగించి చెయ్యి కాలింది...” నేను వింటూ నిద్రపోయాను అక్కడే. “పువ్వులు... మాంచిమాంచి బోపీలు ... పులి ... ఏయ్, పూరుకో...అమ్మదొంగా” అట్లాంటిమాటలు నిద్రలో వినిపిస్తూనే వున్నాయి నాకు. నిద్రలేచి చూస్తేనికదా, అక్కడలేదు. నే నింతవరకూ మళ్ళా అతన్ని చూడ లేదు.

ఐదునెలలు గడిచాయి. ఆ రాత్రి ఉదయశంకర్ డాన్సు చూసి మావారు పదింటికి ఇంటికి చేరుకున్నారు.

“ఎట్లావుంది?” అన్నాను అన్నం ఒడ్డిస్తూ.

ఏంచెప్పను ఇంద్రలోకం అంటూవుంటే అల్లావుండి వుంటుంది. నిన్నుకూడ తీసుకెళ్ళాల్సింది అబ్బ, ఏంజనంతిక్కిడనుకున్నావ్. ఆ ‘సిమ్కీ’ పొట్టిగా అచ్చుపార్వతిలా తయారయి, ఏం ఆడిపోయింది! నాకు నిజంగా వాళ్ళతో లేచిపోదా మనిపించింది. కాని నేను వాళ్ళ ట్రూపులోకి ఆఖరికి తబలావాయించేందుకేనా పనికిరాను... ఆవకాయ వద్ద... చాలు, చాలు.’ నేను ఈ వర్ణనలనీ, బొమ్మల్నీ చూసి వూహించుకుని ఆనంద పడాల్సిందే. ఏమీ మాట్లాడలేదు.

చెయ్యి కడుక్కుంటూ అన్నా రాయన “మరచిపోయాను, మీ పద్మరాజుకూడా ఒచ్చాడు డాన్సుకి నాకు చాలా దూరంగా వున్నాడు. మధ్యలో నన్నుచూసి నవ్వాడు కూడా.”

“థీర్చీనుంచి ఒచ్చాడన్నమాట.” ఏదో అనకపోతే ఎట్లా మరి :

“ఏమో? మేం మాట్లాడుకోలేదు. అతనితో అతని భార్యకూడా వుంది. తెర దిగినప్పుడల్లా ఆ అమ్మాయిని చూడడమే సరిపోయింది, హాలో జనానికి.”

“నిజంగానా? అంత బాగుందేం?”

అయిన నవ్వుకున్నారు.



ఈ విషయం నాకుకొత్తది. పద్మరాజు పెండ్లవుతుందన్న సంగతి నావూహకేతట్టలేదు. అంత అందమైన పెండ్లామని వినగానే నాకు ఈర్ష్య బదులు జాలి కలిగింది. పాపం! ఆ పిలకి ఏం తెలుసుంది? అతను ఆ అమాయకర్వాన్ని గోల్పోయి, అందరిలా వ్యవహారంగా మారిపోయి వుంటాడు. ఆరోజులు మళ్ళా జ్ఞాపకానికొచ్చి బాధ కలిగించాయి. మా చిన్ననాటి దినాల్లో సూర్యోదయమే గొప్ప అదృష్టంలా తోచేది. తెల్లవార గానే ఎంతో ఉత్సాహం, తతరపాటు, సంతోషం. వానకురిస్తే కాగితపు పడవల్ని నీళ్ళల్లో ఒదిలి సప్తసముద్రాలలోకి నెట్టుకుని పోయ్యేదాన్ని. ఆ గాలి, ఆ చెట్లు దుమ్ము, ఆకాశం - అన్నీ మాకోసం నిర్మించబడినట్టుగా వుండేవి. ఆ ప్రకృతికి మాకూ ఎంతో బాంధవ్యం. ప్రతివస్తువూ, ఎప్పుడో ఎరుగున్న దానిలా తోచేది. శరీరంలో శకులు కదిలి నాట్యంచేసేవి. ఈ లోకంలో సమస్యలు లేవు. మా ప్రయత్నం, ఆలోచనా లేకుండానే, మాకి ప్రపంచరహస్యం అర్థమైంది అనాడు అదేమిటి? ఇంక నాకు తెలీదు.

మరిప్పుడో? పెద్దదాయన్నయ్యాను. సూర్యోదయం కోసం ఆవులిస్తూ కాచుకోడంలేదు. గ్రహజంపట్టినప్పుడు తప్ప చంద్రుడిని చూడను. వేసంగి ఒచ్చిందంటే ఎంతో అవస్థ. చెమట. గజందూరంలో మనిషి వునికిని సహించలేను. చిరాకు. ఆ వీపు పేలడం ఆ తడి తువ్వాళ్లు- నాకు భయమేస్తుంది. పద్మరాజుని తల్చుకుంటూనే నాముఖంలోకి వెనకటి చక్కదనం ఒస్తుండేమోనని అద్దంలో చూసుకుంటా. కడుపులో గాభరాగా వుంటుంది. ముఖం బండబారింది. పెదవులు సుకుమారాన్ని పోగొట్టు కున్నాయి. కంటికింద బెదరించే ముడతలు, తల్లో లెక్కలేనన్ని తెల్ల వెంట్రుకలు. ఇంతే జీవితం. అనాడు నేనూ అతనూ కలసి జీవించాం. ఈనాడు జీవితాన్ని ఆలోచిస్తూ, వితర్కించుకుంటున్నా. అబ్బ, భయ మేస్తుంది. నాకు జబ్బుచేసి మూలుగుతుంటే ఆయన వింటూ కూర్చోడం. ఈ కతలు, ఈర్ష్యలు, పోటీలు, పట్టుదలల్లు - పోను పోను, దారి సన్నపడి, ఆకాశం చీకడైపోతుంది. వెనుక తెలుసుకున్న రహస్యం మళ్ళా దొరకదు. ఆ రహస్యాన్ని ఎట్లా అనాడు తెలుసుకున్నా చూడా చెప్పలేను.

పద్మరాజు నన్ను మోసంచేసి, తనే ఆ రహస్యాన్ని దాచుకున్నాడని నా అనుమానం. చీకట్లో కూర్చుంటే ఎవరో ప్రక్కన నిలబడినట్లు తిరిగి చూస్తా. కనురెప్పలమీద పెద్దబయలు. వెలుగు, నా కళ్ళు భరించలేవు. శాలువా కప్పేసుకుంటూ, కాని ఇదంతా నా భ్రమ కావచ్చు. అతనుమట్టుకు నాలా మారి ఉండకూడదూ? గడ్డంబిరుసెక్కి, కంఠం బొంగురుపడి, అసహ్యమైన మీసాల ముక్కలు—టూత్ బ్రష్ ని తాచులో ముంచినట్లు — కుళ్ళుభావాలతో, తలనొప్పితో - అతను దేవలోకపు పురుషుడా? నావూహ నిర్మించిన మహారణ్యంలో దోవకనిపించడంలేదు. ఆనాటి రహస్యం తాలూకు వెలుగులు నాగుండెలో లేకపోలేదు. కాని అవి ఈ అనంతమైన చీకటిని వెలుగు చెయ్యలేవు. అదే నా దిగులు. ఇందులో రహస్యమైన సంతోషం, తృప్తి లేకపోలేదు.

*

*

*

నెల గడిచింది. ఆదివారం. మావారు పదింటికి బజారుంచి ఏవో తెచ్చి, నే అక్కడ లేననుకొని డ్రాయర్లో పెట్టారు. నేను వాటిని గురించి ప్రశ్నించలేదు.

“మళ్ళా మీ పద్మరాజు కనిపించాడు” అన్నారు. నేను డ్రాయరు కేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూశా.

“పరీక్ష ప్యానయాట్ట రెండు నెలలలో ఉద్యోగం ఆర్జరు వస్తుందట...”

“బాగుంది. అబ్బ, ఎంతవా డయ్యాడండి. పోసీలెండి పాపం, అదృష్టవంతుడు. పెళ్ళాంకూడా వుందా?”

“అబ్బే; పుట్టింటికి పంపేశాట్ట”.

“ఇప్పు డింతకి ఎక్కడుంటున్నాడు?”

“వై.ఎమ్.సి ఏ.లో సాయంత్రం ‘టీ’కి రమ్మన్నాను. తప్పకుండా వస్తానన్నాడు. నాలుగింటికే సిద్ధంచెయ్యాలి. ఇంకా ముగ్గుర్ని కూడా పిలిచాను. ఐస్క్రీమ్ కి ఆర్డరిచ్చాను.

‘ఉప్పు’ ‘టీ’ నువ్వేచెయ్యాలి... ఆరుగంటలకి సినిమా ప్రోగ్రాం కూడా పెట్టాం. సువ్వా రావారి...”

‘నామాటకేంతెండి.’

*

*

*

మధ్యాహ్నం రెండుగంటలకే ఆయన నిద్రనుంచితేచి కాఫీ త్రాగి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయారు. మూడింటిదాకా నాకు వంటింట్లోనే సరిపోయింది. పావుగంటలో స్నానంచేసి కొత్తచీర కట్టుకొని, హాల్లోకి రాగానే నా దృష్టి ద్రావరూపిద పడింది. లాగిచూశాను. అందులో కాగితంతో చుట్టిన అట్టపెట్టె ఉంది. విప్పి, పైకి తీసి చూశా. ఒకటి బెంగాల్ కెమికల్ వాళ్ళ “జుల్పీ” పేరాయిల్. నేను వెనక వాడిందే. గుప్తమని వాసన కొడుతుంది. నాకంత ఇష్టంలేదు. రెండోది చిన్న ఆకుపచ్చరంగు పెట్టి. పైన పసుపురంగు లతలు చిత్రించి ఉన్నాయి. మధ్యలో “4711 టాస్కా” అని ఉంది. మూత తీస్తే అందులోది చొటనవ్రేలంత సైజుది సెంటుబుద్ది. అది జర్మనీలో తయారైంది. పక్కన “చాసేగొండర్” కంపెనీ బిల్లు కూడా ఉంది. సెంటు బుద్ది ధర 38-00. అప్రయత్నంగా సీలుతీసి వాసనచూసి, చీరకి రాసుకున్నా. అది సంపెంగ, మంచిగంధం, గులాబీ కలిసిన వాసన. నాకు ఆనాటి పద్మరాజు ముఖంలోని పరిమళం జ్ఞాపకానికొచ్చింది. కొన్ని పరిమళాలు కొందరు వ్యక్తుల్ని కొన్ని దృశ్యాల్ని స్మరింపజేస్తాయి కాబోలు! హాలో కుర్చీలు, బల్బులు సిద్ధం చేశా. నే అర్లిన పువ్వుల గుడ్డని దేబిల్ మీడ్ ఉంచి పూలతోట్టిని అమరుస్తూండగా, పీఠిలో అడుగుల చిప్పడు, కంఠాలు వినిపించాయి. చప్పన లోపలికి వచ్చాను. తలుపు సందులోంచి చూస్తూనే వున్నా— మావారు ఒక కళ్ళజోడు వ్యక్తిని “కమిన్ పద్మరాజు” అని కుర్చీలో రూతెయ్యడం.

నేను గదిలో కెళ్ళిపోయి మంచంమీద దొర్లి లోపల నవ్వు ఆగక చీరకొంగుని నోట్లో కుక్కుకున్నాను. ఆ వచ్చినాయన పద్మరాజు కాడు. అసలెక్కడా ఆ పోలికే లేదు. ఇంతలో వారు లోపలి కొచ్చారు.

‘లే, లే, అన్నీ సిద్ధం చేశావా? నువ్వు కూడా వోసారి కనబడు’ అన్నాడు. నాకింకా నవ్వు ఆగడంలేదు.

“ఎందుకు నవ్వు?”

“ఈ రథాన్ని ఎక్కడనుంచి తోసుకొచ్చారు? ఈయన పద్మరాజు కాడు.”

“పేరు పద్మరాజే”

“ఆ పేరు గలవాళ్ళు ఎందరుండకూడదు?”

“చంపేశావ్. ఇప్పుడొచ్చిన ప్రమాదంలేదు, కానీ మరో కొత్త స్నేహితుడు దొరికాడనుకుంటా” అని నవ్వుకొని బైట వెళ్ళిపోయారు.

గంటదాకా వారి సంభాషణ వింటూనే ఉన్నాను, కళ్ళజోడు పద్మరాజు ఏదో ఆగ్రా తాజ్ మహల్ ను గురించి కబుర్లు చెబుతున్నాడు. ఐదుగంటలు దాటింది. అంతా సినిమాకని ప్రయాణమయ్యారు. మావారు హాల్లో ద్రావర్షాన్ని చూడడం నే చూశాను. సెంటుబుడ్డికేసి చూసి “ఇదెవరబ్బా, విప్పింది... ఓహో నేనే తీసివుంటాను” అనుకుని, మళ్ళా అందులో పెట్టేసి వెళ్ళిపోయారు.

సెంటుబుడ్డి విషయం చూస్తే ఆయనమీద నాకు చాలా కోపం వచ్చింది. ఆయన, ఆతన్ని నిజంగా పద్మరాజుని నమ్మి నాతో చెబుతూ వచ్చారా, లేక నన్ను మోసం చేసి, అంతా కల్పించి బాధపెట్టాలని సంకల్పించారా, నాకు తెలిసింది కాదు. నన్ను మానసికంగా శిక్షించాలని ఆయన సంకల్పమే ఐతే, ఆయనే పొందారు విజయాన్ని. ఆయన్ను నమ్మాలో, నమ్మకూడదో ఎట్లా తెలుస్తుంది! పైగా పసిపిల్లాడిదగ్గర నుంచి ముసిరి తాతదాకా ద్రివి నమ్మకూడదన్న ఘోషే రదా!

ముగింపు మీకు తెలుసు

నేనూ ఆమె చిన్నప్పడు ఒక కళాశాలలో చదువుకున్నాం.

పదిహేనేళ్ళ తరువాత భర్తతో కాపరం చేస్తుండగా మళ్ళా ఆమెను చూడడం జరిగింది. చిన్నప్పటి స్నేహితులు, చదువు, కళాశాలలో ఉపాధ్యాయులు—ఇవన్నీ ముచ్చటించుకుంటూ, వార్షికోత్సవ సందర్భంలో తరగతి విద్యార్థులందరూ కలిసి తీయించుకున్న ఫోటో ఒకటి తీసి, అందులోని వ్యక్తులు ఎవరెవరు ఏం చేస్తున్నదీ, ఎక్కడెక్కడున్నదీ ఆరాటుతీసి స్మరించుకుంటున్నాం. మూలగా నిలబడ్డ ఓ వ్యక్తికేసి చూపించి, “పాపం మురళి ఎక్కడున్నాడో!” అన్నదామె. మురళెవరు?” వెంటనే స్ఫురణకు రాలేదు. “పావలా ప్లాట్ మీద గానం చేస్తుండేవాడట హాస్టల్లో—తెలీదు?” అని అందిచ్చింది. జ్ఞాపకం ఒచ్చింది. అతన్ని “బాలు” అనేవాళ్ళం. వేణువాద్యమే కాకుండా; భావ గీతాలు కూడా వ్రాస్తుండేవాడు. “ఎక్కడున్నాడో?”

“ఏమో, నాకూ తెలీదు. అతన్ని మళ్ళా ఎప్పుడూ కలుసుకోడం జరగలేదు” అన్నాను. అక్కడినుండి ఒచ్చేసిం తర్వాత “బాలు”ని గురించిన కుతూహలం పెచ్చింది. “పాపం మురళి ఎక్కడున్నాడో?” అన్నదామె. ఆ “పాపం” ఎందుకు? “బాలు” ఇప్పుడెక్కడున్నదీ, ఏం చేస్తున్నదీ తెలుసుకోవాలని అన్వేషణ సాగించాను. ఎంద రెందరికో వ్రాశాను. ఆరాలు తీశాను. నా యత్నాలు ఫలించాయి. “బాలు”ను గురించి తెలుసుకున్నాను...

“ఎవరో నువ్వు చెప్పనక్కర్లేదు. నాకూ తెలుసు” అన్నాడు మిత్రుడు శాస్త్రి.

“చెప్ప చూద్దాం” అన్నాను.

ఫలానా అని చెప్పేశాడు శాస్త్రి. ఆశ్చర్యపడ్డాను. సత్యాన్వేష

కుడు సాధించే దారుణ ఫలితాలలో సత్యాన్ని తెలుసుకోడం ఒకటి కాబోలు ననుకున్నాను.

నిజంగా జరిగిన ఒక సంఘటన ఆధారంగా ఒక కథ వ్రాద్దామని సంకల్పించి, ఆ వుదంతం మిత్రుడు శాస్త్రికి చెప్పి చూశాను. కథ ముగింపు ఆశ్చర్యం గొల్పేదిగా వుండాలంటాయ విమర్శకులు. ముగింపు యిట్టే చెప్పేశాడు శాస్త్రి. ఇంక నేను కథ వ్రాయడం దేనికి ?

ఆధునిక సాహిత్యం వింతమార్గాలు తొక్కి ఎందుకు విపరీతమైన ధోరణులు వ్యక్తం చేస్తోందో కొంచెం అర్థమవుతూంది. నూతనమైన వస్తువు దొరకదు. ప్రతి విషయం గురించి, పెద్దలు యిదివరలో వ్రాసే వున్నారు. చేప్పేతీరులో, “శిల్పం”లో విశిష్టత కనపర్చాలి. ఈ కన రత్తంతా దీని ఫలితమేమో ననిపిస్తుంది. దీర్ఘ సమాసాసనం, కామాల వైక్లబ్యం, చుక్కల పందెం, బ్రాకెట్ల మేళవింపు, గద్యకవితల ముష్టియుద్ధం, వికృత ప్రయోగా లనబడే నిప్పుల చక్రాల గుండా దూకుళ్ళు-యివన్నీ ఆధునిక సాహిత్య తాలింఖానాలలోని కొన్ని వింతలు. మిత్రుడు శాస్త్రి కూడా నాతో ఏకీభవించాడు. అతన్ని గురించి వ్రాస్తూ ‘హెమింగ్వే ప్రభావం ఈయన మీద బాగా కనిపిస్తోందే’ అన్నాడట వొక విమర్శకుడు. శాస్త్రి గోల. అతనెప్పుడూ, హెమింగ్వే రచన వొక్కటి కూడా పూర్తిగా చదువలేదు. చదవలేదు మొత్తం అంటే నమ్మే వాళ్ళెవళ్ళంటారు. ‘ఇందులో పాత్రలన్నీ కల్పితాలు’ అంటాడు రచయిత. చాలా భాగం కల్పనా సాహిత్యంలో రసవత్తరమైనది. ముందు రచయిత చెప్పిన యీ వొక్క వాక్యమేమో ననిపిస్తుంది.

అంత మాత్రంచేత, భయపడిపోయి కథా రచన విరమించ వల్సిందే! శాస్త్రి వొక రచయిత, విమర్శకుడు. రచనకు అతను ఆహ దించే విలువలు వేరు, సామాన్య పాఠకుడు కోరే ఆనందం వేరు. ముగింపు తెలిసిపోయినంత మాత్రాన కథ కుంటుపడు తుందనుకోనక్కర్లేదు. ఈనాడు అపరాధ పరిశోధక నవల చాలా ప్రచారంలోవుంది. పాశ్చాత్య

దేశాలలో దానికున్న పలుకుబడి, ప్రచారం మరెంతర రకం రచననే లేవనొచ్చు. వీటిల్లో చాలా భాగం హంతకుడెవడో తెలుసుకోవడంలో పాఠకుడికి వినోదం, తాత్వికోల్లాసం సమకూరుస్తాయి. మరో రకం డిటెక్టివ్ నవలలో, హంతకు డెవడో మనకి ముందే తెలిసి పోతుంది. అసలు కథంతా హంతకుడే చెప్పేస్తాడు. కాని అతనట్లా ఎందుకు చెయ్యాలి వచ్చింది - ఏ విధంగా చేశాడు - అతని మనస్తత్వము ఏ విధంగా అల్లా ఏర్పడింది - కారణాలు, అవకాశం, అవలంబించిన విధానం - వీటిని చర్చించడం, ఈ రకం నవల వుద్దేశం. వీటిపట్ల కుతూహలం పాఠకుడిలో ఎప్పడూ వుంటుంది. పాఠకుడి యీ కుతూహలాన్ని తృప్తి పరచే వుద్దేశంతో ఈ రచన సాగించడంలో ఆక్షేపణ వుండదనుకుంటా.

ఆటవికశాఖ వారు జంతువులచర్మాలు వేలంపాడుతున్నారని తెలిసి మా వూళ్ళో చొదలగాయ - వొక ధనికుడు - పులిచర్మాలు తీసుకు రమ్మని పంపితే ఆ వూరెళ్ళాను. ఆటవిక శాఖాధికారి నొకరోచ్చి, వారి బంగళాకి తీసుకెళ్ళాడు. అధికారిగారి పెరుమూర్తి. స్నానం చేస్తున్నారు, అల్లా కుర్చీలో కూర్చోమన్నారు. గోడలకేసి చూస్తూ వరండాలో పచార్లు చేస్తున్నాను. గోడలన్నీ అడవి మృగాల తలలు - కొమ్ములు, కోరలు, చర్మాలు - అమర్చబడి వున్నాయి. ఆటవిక శాఖాధికారి కూడా కాస్తో కూస్తో భయంకరంగా వుంటాడని నా వూహ. నిజంగా మూర్తి అల్లాగే వున్నాడు. చూడగానే ఏ ఉత్తరదేశపాయనో అనుకున్నా. దగ్గర దగ్గరగా ఆరడుగుల ఎత్తు - అంత ఎత్తుగా వుంటే గాని ఆ శాఖలో ఉద్యోగం దొరకదు కాబోలు - కొంచెం నలుపు. నల్లగుడ్డు చుట్టూ తెలుపు 'జీర', రంధ్రాలు కనబడేట్లు వొంకర తిరిగిన చుక్క. దట్టమైన కనుబొమలు, తాంబూలం వల్లో పొగాకు వల్లో అక్కడక్కడ దాగైన పక్కు, పై పెద విని కప్పిన మీసం, చదరంగా కత్తిరించబడిన తెల్లవెంట్రుకలతో వైవిధ్యాన్ని తెచ్చుకున్న గడ్డం - అది ఆయన వైఖరి. రాగానే కరస్పర్శ

చేశాడు. నలిగిన చేళ్ళని సరిచేసుకుంటూ తూర్పున్నా. తొందర పనిమీద జీపులో వెళ్ళాలిట - వోగంటలో వచ్చేస్తాను. ఈలోగా అసిస్టెంట్లు చర్చాలన్నీ తనిఖీ నిమిత్తమై ప్రదర్శిస్తారు, వాటిని చూస్తూ వుండమని చెప్పి, అమ్మగారితో టిఫిన్ విషయం చెప్పవలసిందిగా నౌకర్తో మాట్లాడాడు. అటూ యిటూ చూసి లోపలికెళ్ళి నౌక తోలు హంటర్ తీసుకొచ్చాడు.

‘ఇది అడవి పంది చర్మం’ అని హంటర్ చూపించాడు. ‘మొన్ననే వేటాడాం,’ ఏమనాలో తెలిసింది కాదు. హంటర్ తిప్పుకుంటూ జీపులో ఎక్కాడు. టిఫిన్ దగ్గినట్లుగా, జీపు నానా భీభత్సం చేసి నిష్క్రమించింది.

ముందుగదిలో బలమీద కొన్ని పత్రకాలు కనిపించాయి. కాలజేపానికి ఏదేనా పత్రక తీర్దామని లోపలి వెళ్ళాను. పత్రకాలతోపాటు ఏవో కవర్లు కూడా వున్నాయి. వాకటి నే చదువుకున్న కళాశాల పాఠవిద్యార్థుల సమావేశానికి రావల్సిందిగా పంపిన ఆహ్వాన పత్రం. కవరు మీద శ్రీమతి సీతాదేవి అని వ్రాసి వుంది. సీతాదేవి ఎవరు? మూర్తిగారి చెల్లెలా? కూతురా?

నౌకరు టిఫిన్ సరంజాం బల్ల మీద పెట్టిన చప్పుడైంది. వెనక్కి తిరిగాను. ఆమె కనబడింది. చటుక్కున ఆమె లోపలి వెళ్ళిపోయింది. ఆ వొక్క క్షణంలోనూ ఆమెను పూర్తిగా చూశాననేచెప్పాలి. మొహం అంతా ఆవరించే పెద్ద కళ్ళు. ఎండి ఆనందంతో విడిపోయిన దానిమ్మను స్ఫురింపజేసే పళ్ళు, పమిట కొంగుని పాయిలుగా స్ఫుటంగా విడదీసిన ఎత్తయిన వక్షస్థలం—స్త్రీ కాబట్టి—ఇన్నింటిని క్షణికమైన దృష్టి ఇముడ్చుకుంది.

ఇంతట్లోకి ‘అసిస్టెంట్’ వచ్చాడు. అతని వెనకాల మరో యిద్దరు నౌకర్లు చర్చాల కట్టలని పట్టుకొచ్చారు. అసిస్టెంట్లు పొట్టిగా వున్నాడు. కొనఘాపిరితో అక్కడక్కడ అంటిపెట్టుకొని వున్న వెండుకల మధ్య

నిగ నిగ మెరిసే బట్టతల—అటవీశాఖలో ఉద్యోగాలని గురించి నే అనుకున్నది తప్పని ప్రత్యక్షంగా బుజువు చేస్తున్నాడీ వ్యక్తి. జింక, దుప్పి, సిపంగి—వీటల చర్మాలు చూపిస్తున్నాడు. నాక్కావల్సింది ఫురి చర్మం. అవి చూరంగా వున్న కాంప్లెడ్ లో వున్నాయట. తీసుకొస్తానని వెళ్ళాడు.

ఆమె మళ్ళా మధ్య గది కిటికీలోంచి చూసింది. నేను మళ్ళా ఆమె కేసీ చూశాను. కళ్ళు అంత మరీ పెద్దవి కావు—పళ్ళు దానిమ్మని స్ఫురింపజేస్తున్నా అదింకా పచ్చిదానిమ్మే. ఆ చీర మడతలుపడే స్వభావం కలది గాని, రొమ్ములు మరీ అంత స్ఫుటమైనవీ, ఎలైనవీ కావు. ఈ సారి నా దృష్టిని ఎక్కువగా ఆకర్షించినది ఆమె ఎర్రదీ పెదవులు. సంధ్యా సమయంలో పటమటాకాశంలో కమ్మిన నల్లమేఘాలని చీల్చిన కదసారి సూర్య కిరణంలా. గుమ్మంలో కొచ్చింది.

‘చక్కెరై పోయింది. ఇక్కడ దొరకదు. బెల్లం కొంచెం వేశాను. మరి కొంచెం కావాలా?’

పరాయి స్త్రీని పరీక్షగా చూడటం గూర్చి మనస్సు పీకుతున్నా, ఆమె నెక్కడో చూసినట్లుగా వుండడంవల్ల అల్లా చూసానేమో. ఆమె కూడా అందుకే అలా చూస్తోందేమో!

“మూర్తిగారు — మీకు —”

“మా వారే”

“వారు ఏ కాలేజీలో చదువు—”

నవ్వింది.

“సన్నింకా గుర్తుపట్టలేదా?”

నేనూ నవ్వాను. ఇప్పుడు గుర్తుపట్టాను. ఆమెని సీతారామమ్మగా కళాశాలలో ఎరుగుదును. తాళిల్దారుగారమ్మాయి. పదునాలుగు, పదిహేనేండ్ల నాటి మాట. కళాశాల కల్లా ముగ్గురే విద్యార్థినులు; వొకామె క్రైస్తవ కన్య ‘అన్నా’; మరొకామె ‘అయంతి’—తండ్రి డాక్టరు;

వంగదేశస్థుడు. స్త్రీలు చదువుకోవాలనీ, వరుణ్ణి వారే ఎన్నుకోవాలనీ, కట్నాలూ అపీ యివ్వకూడదనీ, జిల్లా కలెక్టరుగారు వుపన్యాసాలిస్తూండే వాడట. ఆయన్ని తృప్తి సరచి, మెప్పు పొందడం కోసం తాళిలారు గారు సీతారామమ్మని కళాశాలలో సాహసం చేసి చేర్పించాడని ఆ రోజుల్లో వింతగా చెప్పుకునేవారు. అప్పుడు ఆమెకి పదిహేను పదహారేళ్ళుంటాయేమో. మాతో చదువుకున్నదే గాని నిజంగా ఆమెతో ఎప్పుడూ నేనింత వరకూ మాట్లాడలేదు - ఆమె కంతం ఎట్లా వుంటుందో మాకు తెలీదు. తలొంచుకొని కూర్చోనేది. ఆమె అప్పుడెట్లా వుండేదీ నాకు జ్ఞాపకంలేదు సన్నగా వుండేది. సాధారణ ఛాయ. కను రెప్పలు తీర్చి దిద్దినట్లుగా, వొంపు తిరిగి, నీడలు పడుతున్నట్లుగా, అస్పష్టమైన వొక దృశ్యం మెదడులో మసలుతుంది - పొగమంచుతో నిండిన అద్దం లోంచి వర్షపు ధారలని చూసినట్లుగా. ఇప్పుడెంతో మారిపోయింది. కాలం కాఠిన్యాన్ని కవులంతా ఆడిపోశారంటే యిందుకే కాబోలు! యౌవనంపై మమకారం కొద్ది కండలు పెరిగి, సన్నటి శరీరాన్ని కప్పేసి కౌగిలించుకున్నాయి. అప్పుడే కళ్ళ కింద చర్మంపై గీతలు, మెరుపుల్లా మధ్య మధ్య తెల్ల వెండ్రుకలు - ఎర్రటి పెదవులను మినహాయించి నడివయస్సు స్థబ్ధత ఆవహించేసింది.

‘చాలా మారి పోయాను కదూ’ అందామె.

‘నన్నెల్లా గుర్తుపట్టారు?’

‘పాత పిద్యాల్ల సమావేశపు ఆహ్వానం నిన్ననే వచ్చింది, సమావేశం జరిగిన వారానికి చేరింది ఈ ఆహ్వానం. పాత సామాను తిరగ వేస్తూంటే కళాశాల పత్రిక కనబడింది. అందులో మన బృందం ఫోటో వుంది. మీరూ వున్నారు, తీసుకొస్తా నుండండి’ అని లోపలి కెళ్ళిందామె.

ఈ పదిహేనేళ్ళ లోనూ ఆమెలో కలిగిన మార్పు చూసిం తర్వాత నేనెంత మారిపోయింటానో తలుచుకుని కాసేపు దిగులుపడ్డాను. యౌవనం ఎప్పుడు అస్తమించి నడివయస్సు స్థబ్ధత ఎప్పుడు మీదపడుతుందో ఎవరి

మటుకు పారికి తెలీదు. బ్రహ్మచర్యం అవలంబించి, శరీర శక్తుల్ని ఖర్చు చెయ్యకుండా భద్రపరచుకుంటే యౌవనం మరికొంత కాలం నిలబడుతుందా? నిలబడదు. పెపెచ్చు అల్లా చేస్తే మరికొన్ని మానసిక జాడ్యాలు కూడా సంక్రమిస్తూ యంటున్నారే మనస్తత్వ శాస్త్రజ్ఞులు. శరీరం మోటుగా ప్రవర్తిస్తుంది - యౌవనంలో పేద్రేగుతుంది. నడివయస్సులో నిదానిస్తుంది. వార్ధక్యంలో శుష్కిస్తుంది. సంస్కృతి, తపస్సు, ఆధ్యాత్మికాన్వేషణ - యివేవీ ఈ మార్పుని ఆపుచెయ్యలేవు. ఇది గమనించే కాబోలు మార్క్స్ మొదలైన మేధావులు ప్రపంచ చరిత్ర పునాదుల్ని మట్టిలోంచి పెల్లగించమంటున్నారు.

‘ఇదిగో చూడండి’ అని కళాశాల సంచికలో ఫోటో చూపింది. సంచికలో పుటలన్నీ తాకిడికి పొడుంగా రాలిపోతున్నాయి. ఆ ఋగ్వేద విద్యార్థినులలో మధ్య సున్నది ఆమె. వెనకాల నిలబడ్డ వారిలో రెండో వాణి నేను.

‘మీ రేమిటి - అంత, అల్లాగైపోయారు?’

నేను భయపడ్డట్టుగానే ఆ కాస్త ప్రశ్నా అడిగేసింది. కాని, ‘అంత లావు’ - లాంటి కట్టువైన పదాలు వాడకుండా కనికరించింది. నాలో మార్పు హద్దించ తగిందా కాదా అని అడుగుదా మనుకున్నాను. కాని ధైర్యం చాల్లేదు.

రంగనాథం ఏం చేస్తున్నాడో?

రంగనాథం ఇంగ్లీషులో ఫస్టు. కాలేజీ పత్రికకి సబ్ ఎడిటర్, బి. ఏ. ఆఫ్ డిగ్రీ. మేం ఇంటర్ మొదటి సంవత్సరం.

‘రంగనాథం గూడ్స్ గార్డ్ గా పని చేస్తున్నాడు. ఆ మధ్య పెరంబూర్ లో కనిపించాడు’ అన్నాను. షేక్స్ పియర్ నాటకాలు బాగా చదివే వాడు. అతనంటే ఉపాధ్యాయులకి కూడా బెదురేవని చెప్పుకునేవారు. ఎక్కడ షేక్స్ పియర్, ఎక్కడ గూడ్స్ గార్డ్ P. B. W. N.

‘అన్నా, ఎక్కడుందో!’

‘స్కూలు మాష్టరు.’

‘జ్యోయ్ మొతిదేబీమాటో’ అన్నా వంగభాషలో ఉచ్చరణ అనుకరిస్తూ.

‘మెడిసన్ పూర్తి చేసి కలకత్తాలో డాక్టరుగా పని చేస్తోంది. అప్పుడే కళ్ళకి జోడు. ముగ్గురు సంతానం’ అని ఆమె స్వేచ్ఛగా నవ్వేసింది. కళ్ళజోడుకి సంతానానికి ఏం సంబంధమో తెలిక కాబోలు!

‘ఇతను గోపాలం కాదు—? తెలుగు మాస్టార్ని అల్లరి ప్రశ్నలతో విసిగించేవాడు’.

‘మీ కింకా జ్ఞాపక ముందే. ఇప్పుడెక్కడున్నాడో తెలీదు’ అన్నాను.

‘సరే — యిది మీరు — పులి చర్మాల కోసం ప్రస్తుతం యిక్కడున్నార’ అని నవ్వుడం సాగించింది.

‘కూర్చున్న వారిలో మధ్యనున్నది ప్రిన్సిపాల్, ఆయన సతీమణి. రిటైరయి యిప్పుడు ఆమెరికాలో వున్నాడు. ఆ రోజులు స్మరించుకుంటూ కాబోలు ఆమె మానంలో పడింది. నేను టిఫిన్ పూర్తి చేశాను.

‘చూశారా — నేనూ పాత విద్యార్థినే, ఆహ్వానము మటుకులేదు.

శ్రీల కెల్లాగెనా ...’

ఒక మలిమరుపు జడ్డిగారిలా వుంది నా ధోరణి. ఆయన భార్య ఏవో ప్రశ్నలడుగుతూ వుండేదట. వాటిల్లో ఏదో వాక దానికి సందర్భం లేకుండా నాలుగైదు రోజులయ్యాక సమాధానం చెప్పేవాడట. ఒకరోజు ఉదయం ‘ఏమీ లేదు, పిల్లలే’ అన్నాడట. రెండు రోజులక్రితం ‘ఆ చప్పడేమిటండీ?’ అని ఆమె అడిగిన ప్రశ్నకి సమాధానమని వారంతర్వాత ఆవిడకి స్ఫురించిందట.

నన్ను వాక్యం పూర్తి చెయ్యకుండానే సీతాదేవి అంది.

‘మీకూ ఆహ్వానం సొచ్చే వుంటుంది. వెనకటి అడ్రసుకి పంపి

వుంటారు. అనేక అడ్రస్లు మారి నాకు చేరినట్లుగా మీకూ ఎక్కడికో వెళ్ళే వుంటుంది. అయినా మనం వెళ్ళడం జరుగదుగా.'

అదీ నిజమే. కాని అహ్మదాబాద్ రాజధాని కొంచెం చిన్నతనంగా వుంటుంది.

'నా కొచ్చిన కవర్ మీద అడ్రస్ చూశారా? మా వారిపేరు టి. కె. మూర్తి అనుంది. వి. కె. మూర్తి అనుండాలి. అందుకనే మావారి కది చూపలేదు. తప్పపేరిట అహ్మదాబాద్ అందుకోదంబదులు, అసలు రాక పోవడమే మెరుగనుకున్నా—పేరుగాని, ఇంటిపేరుగాని కవరుమీద, కార్డు మీద సరిగ్గా వుండకపోతే బాధగా వుంటుంది. డర్బీస్వీట్లో మనకో లక్ష రూపాయ లొచ్చిందన్న వార్త తెలియజేసే ఉత్తరమైనా పేరు సరిగ్గా లేకపోతే చిన్నబుచ్చుకోవడంమాత్రం తప్పదు.

నాకర్తో టిఫిన్ సరంజాం తీసెయ్యమని సంజు చేసింది. నేను లేవబోతుంటే, ఆ ఫొటోలో వెనక నిలబడ్డ వారిలో మూలగావున్న వ్యక్తి కేసి చూపించి 'పాపం, మరళి ఎక్కడున్నాడో?' అన్నవామె. మరళి కెవరు? వెంటనే స్ఫురణకురాలేదు. ప్రశ్నార్థకంగా మొహంబిట్టించాను. "పావలా ప్లాట్ మీద గానంచేస్తుండేవాడట హాస్టల్లో—తెలీదు?" అని అందిచ్చింది. జ్ఞాపకంవచ్చింది అతన్ని 'బాలు' అనేవాళ్ళు. బాల కృష్ణ, మరోతరగతి వాడవడంవల్ల మాతో కూర్చునేవాడు కాదు. మా అందరికీ వారానికోసారి ప్రిన్సిపాల్ గారి పాఠం వుండేది. అప్పుడే కలుసు కునే వాళ్ళం. హాస్టల్లోకూడా వాళ్ళవి మేడమీద గదులు, మావి కింద. ఒక యుస్టిమ్ రోజూ హాస్టల్ ముందు ప్లాట్ వాయిస్తుండేవాడూ. ప్లాట్ అమ్ముతుండేవాడు రూడా. 'బాలు' ఒక ప్లాట్ కొని, ఎవళ్ళూ లేనప్పుడు ఏదో మూలగా వెళ్ళి వాయింతుంటూవుండేవాడట. ఎంతవరకు అభ్యసించాడో, ఎల్లావాయిందేవాడో నాకు తెలీదు. అతనికి ఎవళ్ళూ పెన్సిల్ మటుకు యిచ్చేవాళ్ళు కారు—దాన్ని నోట్లో పెట్టుకుని కొరకడమో, ఊధడమో చేసాడని భయం అంటూ చేళాకోళం చెయ్యడం నాకు గుర్తు.

అతను తెలుగులో మంచి మార్కులు తెచ్చుకునేవాడు. సంస్కృతంకూడా చదువుకునేవాడు. మా తెలుగు పండితులకి అతనంటే చాలా ఇష్టం. కాని ఆ రోజుల్లో తెనుగుకి అంత పరపతి లేకపోవడంవల్ల యితన్ని వో ముఖ్యుడుగా ఎవరూ పరిగణించారనుకోను.

‘ఎక్కడున్నాడో ఏమో నాకు తెలీదు. అతన్ని మళ్ళా ఎప్పుడూ కలుసుకోడం జరగలేదు’ అన్నాను.

ఇంతలో అసిస్టెంట్ వచ్చాడు. పులి చర్మాలని ఇక్కడికి తేవడం కష్టం. టెంట్ దగ్గరకే ఒచ్చి చూచుకోమన్నాడు. సరేనని లేచాను.

“జాలశ్యుని, జేమ్స్ ని తీసుకురమ్మనండి” అన్నది సీతాదేవి. అసిస్టెంట్ సరేనని వెళ్ళాడు. ఆవిడ బల్లమీద ఉత్తరాలు, పుస్తకాలు, పత్రికలు, సంచిక అన్నీ తీసుకుని లోపలి కెళ్ళింది. నౌకరు టేబిల్ పై గుడ్డతీసి దులిపాడు. నేను కాస్త దూరంలో ఉన్న తేనిపట్టుని చూస్తూ కూర్చున్నా. పదిసిమిషాల్లో మరోచీరకట్టుకుని ఆమెవచ్చి, ‘రండి-ఇల్లు చూద్దరుగానీ’ అని అహ్వానించింది. అది తిరువనంతపురం చీర - వెడల్పు జరి, పల్నగా, తెల్లగా, నాజుకుగా వుంది. ఉదారంగు జాకెట్టు కనిపిస్తోంది. పదిరాళ్ళతో పొదిగిన నెక్లెస్ మెడసి చుట్టుకుంది. తెల్లరాళ్ళ దుద్దులు—మధ్య ఎర్రరాయి మెరుస్తోంది. ఆవిడ వేషధారణలో నైపుణ్యంగలదని తెలుస్తూనేవుంది. సరైనదుస్తులు, ఆభరణాలు, పోషణవల్ల నడివయస్సుని ఆమడమూరంలో వుంచినట్లుంది లోపలి కెళ్ళాం. గదుల్లో మృగాల తల కాయలు గురించి చెప్పింది. భర్త ధైర్యసాహసాలను ప్రస్తావించింది. నెల క్రితం ఒక్కడూ ఒక సివంగివి వేటాడాట్ట. ఇరువురికి అన్యోన్యం కుదిరి నట్టు తెలుసుకున్నాను. భర్త సాహసకృత్యాలని చెప్పడంలో ఉద్దేశం లేక పోలేదు. తన వివాహానికి పూర్వం అతను చాలా పిరికివాడట. తనొచ్చిం తర్వాత, అతను మారిపోయి, అపూర్వమైన శక్తులను తెలివిని ప్రదర్శిస్తున్నాడుట. సీతాదేవి భర్తని ఘనకార్యాలు సాధించడానికి పురికొచ్చింది. ఆమె ప్రేమ ప్రేరణవల్ల అతను తన్మయుడయ్యాడు. ఆదర్శం స్పష్టంగా

తెనంతవరకూ, మానవుడు ఆ ఆదర్శంకేసం ఎన్ని త్యాగాలన్నా చెయ్యడానికి సిద్ధపడతాడుకాబోలు. ఇంతకీ ఆమె ప్రేరణవల్ల అతను సాధించదలిచిందేమిటి? నాకు తెలీదు. తోటలోకెళ్ళాం. రెండు జింకలూ, నెమలి వున్నాయి. పంజరల్లో వింతవింత పక్షులున్నాయి. తల్లోంచిపడిన పువ్వుని ఆమె ఒంగితీసింది. ఒంగినప్పుడుపొట్ట మడతపడింది—మడతేమిటి, రెండు మడతలు జాలెసింది. ఆదర్శం స్పష్టంగా వుండక పోవడమే మంచిదేమో. నేనెల్లాగయ్యానో! మెడమీద గీతలు కనపడసాగాయి. ఆనాటినుండి అద్దం చూసుకోడం తగ్గింది.

సీతాదేవి వివాహం జరిగి ఎంతకాలమైందో? పిల్లలా? ఆమె వయస్సు దాదాపు ముప్పై - ఇల్లా అనుకుంటూ వుండగా ఆమె మాట్లాడం సాగించింది. “ఎవరి ప్రయత్నమూ లేకుండా అంతా అల్లా జరిగిపోయింది. అదో చిత్రమైన గాథ”

“చెప్పండి, వినాలనుంది.”

“నేనూ, మా పినతల్లి, వంటాయనా కార్లో వెడుతున్నాం. పెదనాన్నకి జబ్బంటే చూశొద్దామని బైలుదేరాం. ఆయనెక్కడో మారుమూల క్యాంప్‌లో వుండగా పక్షవాతం ఒచ్చిందట. పక్షవాతం అంటే నాకు భయం. మా తండ్రిగారు దానివల్లనే కాలంచేశారు. ఐదేళ్ళయింది. కారు అడవిలోంచి పోతోంది. రాత్రి తొమ్మిదైందనుకుంటూ నట్టడివిలో దైరు చెడింది. స్పేర్ టైర్ ఆ సాయంత్రమే వేశాడు. ఏమిటి చెయ్యడం? కీకారణ్యం. అరణ్యం రాద. చూరంగా ఏవో అరుపులు. మా పిన్ని ప్రాణాలుగ్గబెట్టుకుంది. ఏంచెయ్యాలో ఎవ్వరికీ తెలియడంలేదు. వంటాయన కర్రా కలపా పోగుచేసి మంటచేశాడు. మంటకి ఏ జంతువూ రాదట. ఇంక రాత్రంతా ఆ అడవిలో గడపార్చిందే! డ్రైవరు కొంత మారంపెళ్ళి ఎవరన్నావుంటేపలుకుతారని కేకవేశాడు. ఇంతలో పెద్దగాలి, వర్షం. మంట కాస్తా ఆరిపోయింది. అప్పుడు భగవంతుడల్లే మూర్తిగాయ ప్రత్యక్షమయ్యాడు. గడం అదీ చూసి చీకట్లో భయపడాను. తరవాత

చెప్పారు. అడవులో క్యాంప్ చేస్తూ మనుషులతో సంస్కారం తగ్గి గడ్డం చేసుకునే అలవాటు విడిచిపెట్టారు. ఈ అడవిలోనే కాంప్ చేస్తున్నాడట. దూరంగా కేకలు వినిపించాయట. మమ్మల్నుందరినీ పెంట్ లోకి చేరేశాడు. కాసేపటికి వాన వెర్సింది. మళ్ళా మంటలు చేశారు. స్టవ్ మీద కాసినన్ని పాలుంటే కాచిచ్చాడు. పిన్ని తాగి పరుంది. అల్లా కల్సింది స్నేహం.'

నేను మిగతాది వూహించుకోగలను. అద్భుతమైన ప్రకృతి దృశ్యం, కొండలు, లోయలు, పెద్దఅడివి - దూరంగా ఎక్కడో అడివి జుట్టులో మధ్యపాపిటలాగ చిన్నకాలువ - అడివిదేవత బలుబుచేసి బీదినట్లుగా వర్షం, చీకటికి జడుసుకొని దూరంగా వెళ్ళి మెరవని తారకలు - ఈ ప్రకృతిలో వుండి పోదాం అనుకుంటూ వుండేవాడిని కాని, నిజంగా వుండలేను. ఒకక్షణం దర్శనమిచ్చి మానవహృదయానికి గగుర్పాటు, సున్నితమైన ఆజేదన, తాత్కాలిక సౌందర్యానుభూతి కలిగించే టుండుకే యీ ప్రకృతి భీభత్సదృశ్యం. "నువ్వు నాలోవాడివేస్తా" అని వొక్కసారి జ్ఞాపకంచేసే దూరపుచుట్టం ప్రకృతి - అది చచ్చిందో బ్రతికిందో ఎవరికిపట్టలేదు భయం, చీకటి, చలి, ఆకలి - శరీరానికి నిబ్బరం, వెలుగు, వెచ్చదనం, సంతృప్తి కావాలి శరీరం దగ్గరగా, యింకాదగ్గరగా జరిగింది. ఆకలి అనే జ్వాలలో ఆ శరీరాలు నిశ్శబ్దంగా పడ్డాయి. మంట చల్లారింది. తెల్లవారింది. వెలుగు, నిబ్బరం, కొత్తబలం, సంతృప్తి చెందిన శరీరపు వికాసం-ఇవన్నీ వివాహం అనే సంస్థలో అంతమొందాయి. ఆ అనుభవం రోజూ, అందరికీ ఏదో విధంగా లభ్యమయ్యేదే. కాని ఆ శరీరాలు, ఆ పరిస్థితులు, తిరిగిరావు. జ్ఞాపకంమాత్రం నిల్చిపోతుంది. చివరివరకూ అదే స్మరించుకుంటూ, అవే యివనుకుని, భ్రమతో జీవితయాత్ర సాగుతుంది.

ఆమె మళ్ళా మాట్లాడుతోంది.

"తరవాత తెల్సింది. ఆయన కాంప్ చేస్తున్నారట. భోజనం సామగ్రి, అసిస్టెంట్లు, నౌకర్లు ఆ సాయంకాలానికి జీపులో చేరుకోవాలిట,

ఆ జీవరూపా చెడిపోయిందట. వారెవ్వరూ రాలేదట. ఈయనొక్కరూ హడలిపోయి, ప్రాణాలు గుప్పెట్లో పెట్టుకొని, ఎవడేనా మనిషి కనబడితే బాగుండునని దైవాన్ని ప్రార్థిస్తూ కూర్చున్నారట. భగవంతుడులా మేం కనిపించామట. లేకపోతే భయంవల్ల ఆయన ప్రాణం పడిచేసి వుండురట” అని ఆమె నవ్వింది.

“ఇదంతా జరిగి ఎంతకాలమైంది ?”

“నాలుగు సెలలు”

అతనికి ముప్పైరెండు, ఆమెకి ముప్పైవొకటి - ఇంతవరకూ పెండ్లి ఎందుకు కాలేదో ? ఆదర్శాల అన్వేషణే ? ఒకాయన ఆదర్శ స్త్రీ కోసం వేచివున్నాడట. ఇరవై యేళ్ళకి దొరికిందట. తను ఆదర్శపురుషుడి కోసం అన్వేషణ సాగిస్తున్నానందట ఆమె. మధ్య నా కెందు కివన్నీ ? అడిగేటందుకు నేనెవర్ని ?

ఇంతలో అసిస్టెంట్ దొచ్చాడు. జేము తలకి పట్టి వేసుకున్నాడట. అక్కడికే వెళ్ళి చూడడం తప్పదన్నాడు. బైలుదేరాను. పావుగంటలో అక్కడికే వచ్చాడు మూర్తిగారు. వేలంలో పాడే అవసరం లేకుండానే కొంచెం తక్కువధరకి చర్మం నాకు లభింపజేశాడు. నేను సెలవు తీసుకుని వెడతానన్నాను.

“భోజనం చెయ్యరూ ?” అన్నాడు.

“వెడతాను, చొదరిగారు కనిపెట్టుకొని వుంటారు నాకోసం” అన్నాను.

“ఏదేనా పుచ్చుకుని వెడుదురుగానెండి” అన్నారాయన. భద్రరం బంగళా కెళ్ళాం. పళ్ళు, నిమ్మరసంతో డ్రింక్ తెచ్చింది సీతాదేవి. ఏదో మాట్లాడటంకోసం అన్నాను. “ఈ ప్రాంతంలో అడివిపండులు ఎక్కువంటారా ?”

“ఎక్కువే. పెద్దపులులు లేవు ఎప్పుడేనా చిరతపులి రోడ్డుకడ్డంగా పడుకునివుంటుంది. మీరు తీసుకెళ్ళుకున్న పులి చర్మం ఉత్తర హిందూ

స్థానంనుంచి వచ్చినది. కల్నర్ అండర్సన్ పెరు విన్నారా? ఆయన వేటాడిన పులి చర్మంట మీరిచ్చినది. టానింగ్ పరికరాలు మంచివి రాలేదు. బాగా టాన్ చేస్తే యీ పందిచర్మం చాలా ఆకర్షణీయంగా వుంటుంది.”

“ఉండండి” అని గదిలోకిళ్ళి బల్లమీదవున్న నాలుగెదు హంటర్ లో వాకటి తీసుకొచ్చి నాకిచ్చాడు.

“ఇది ఉంచుకోండి—జ్ఞాపకార్థం.”

నేను తీసుకుని “థ్యాంక్” చేసి దాన్ని పరకాయించి చూశాను. రెండడుగులు పొడుగుంటుంది—అంత బరువూలేదు. చుట్టూ నల్లచర్మంతో కప్పివుంది. చివరలో పట్టుకునేందుకు తోలుపటకా ఒకటుంది. ఊరికే అలంకారానికీ, చేత్తో తిప్పుకునేటందుకూ ఆర్మీ ఉద్యోగుల హస్తభూషణం అది. తోలుగొల్లెం కాస్త చిరిగింది. చివరలో రెండుమూడు పసుపుపచ్చ డాగులున్నాయి చర్మంపైన. ఆయన లోపలికెళ్ళాడు. నేను గదిలో బల్ల దగ్గరకెళ్ళి, మిగిలిన నాలుగు హంటర్లనీ చూసి, వాటిలో డ్రాగులూ, చిరుగులూ లేని మధ్యనున్న మంచి హంటర్ని ఏరి, నా చేతిలోది అక్కడ పెట్టేసి బైటకొచ్చాను. జ్ఞాపకార్థం తీసుకెడుతున్న బహుమతి కొంచెం కొత్తదిగా ఉండడమే మంచిదనుకున్నా. అన్ని హంటర్లూవాకటే - ఏ హంటరైతే నేం? కాని నే కొత్తగా ఏరుకున్న హంటర్ మరీ తేలికగా కనపడింది—కాస్తంత సన్నంగా—వాడా వుండేమో. మరీ మంచిది. ఇంతలో మూర్తిగారు పైకం ముట్టినట్లుగా సంతకంపెట్టి రసీదిచ్చాడు. “ఈ ప్రాంతంకేసి వచ్చినప్పుడు యిక్కడికి రాకుండా వెళ్ళకండి?” అంది సీతాదేవి. “ఓ తప్పకుండా” అని ఉభయుల దగ్గరా శిలపుతీసుకొని వచ్చేశాను.

ప్రయాణంలో తోవపొడుగునా - అసలు అంతకి ముందునుంచీ చూడాలి—అమె “పాపం, ముర?” అని ఎందుకన్నదా అని వితర్కించు

కుంటూనే ఉన్నా. “పాపం” ఏమిటి? అర్థంలేనిముక్క. అతన్ని గురించి ఆమె కేం తెలుసు ? “పాపం” అనగలిగేటంత తెలుసు అదేమిటి ? “పాపం” అనేది పేరీలతో కూడుకున్నమాట. దాని కెన్నో అర్థాలున్నాయి ఉచ్చరించిన విధంబట్టి, ఆ అర్థాలు మారుతూంటాయి. ‘పాపాలు చెయ్యడం’ అనడానికి “పాపం చెయ్యడం” అనడానికి తేడావుంది. కొన్ని వాక్యాలు చూడండి ‘పాపం పండింది’ ‘పాపాలు పెరిగి పోతున్నాయి’ “పాపిష్టి బ్రతుకు” “పాపాలకలా భైరవుడు” పాపం మంచివాడు. “ఏం పాపం!” “మరే పాపం” “పాపానికి పశ్చాత్తాపం లేదు.

వీటిని గురించి ఆలోచిస్తే స్థూలంగా రెండురకాల అర్థాలు కనబడతాయి. నైతికంగా ఖండించదగిన చెడపని అన్నది వొకటి. లౌకిక దృష్ట్యా సానుభూతి అన్నది రెండోది. “పాపం మంచివాడు” అనడంలో జాలి ప్రకటితమవుతుంది - లౌకికదృష్ట్యా ఆ మంచితనాన్ని కాస్త హేళన చెయ్యడమూ ఉంది. సీతాదేవి వాడిన “పాపం”లో జాలిపడటం వుంది. అతని మంచితనాన్ని కాస్తంత వెక్కిరించడమూ వుంది. మంచి వాడు శ్రీని ఆకర్షించడేమో! మంచివాడు తనకోసం చేసిన త్యాగాన్ని శ్రీ క్షమించడేమో! సీతాదేవి అతన్ని క్షమించింది. “పాపం ముర?” అని అప్రయత్నంగా అనేసి తన ఆధిక్యతని (నైతికంగానా?) స్థిరపరచు కుందా? అతనేం చేశాడు? అనలేం జరిగింది? ఇల్లాంటివి ఎన్నోప్రశ్నలు ఎదురైనాయి. నా కుతూహలం రేకెత్తించి. అతన్ని గురించిన వివరాలు సేకరించాలని అన్వేషణ సాగించాను.

చదువుకునే రోజుల్లో గోపాలం, నేనూ హాస్టల్లో ఒక గదిలో వుండేవాళ్ళం. శెలవలకి యింటి కెళ్ళినప్పుడు పెద్దపెద్ద ఉత్తరాలు వ్రాసుకునేవాళ్ళం. అదృష్టవశాతు ఎగిబిషన్లో అతన్ని కలుసుకోడం జరిగింది. వ్యవసాయశాఖలో పనిచేస్తున్నాట వాళ్ళస్టాల్లో కూడా నలుగురికీ వివరించి చెప్పేటందుకు అతన్ని పంపారుట. అతనే నన్ను గుర్తుపట్టాడు. “బాలు” గురించి ఎత్తాను.

“నీ దగ్గర కాలేజీ మేగజిన్ లేదా ?” అన్నాడు.

“లేదు.”

“ఎక్కడైనా దొరికితే చూడు. అందులో అతని భావ గీతాలు కూడా పడ్డాయి.”

“ప్రేమ గీతాలా?”

“ఏమో నాకేం గుర్తులేదు. సాధారణంగా ఆ వయస్సులో యువకులందరూ వెళ్ళబోసుకునే శృంగార జాడ్యం” అన్నాడు.

“ప్లూడ్ వాయించేవాడట.”

“చెప్పకునేవారు. నేనూ వినలేదు. ఐనా అతని గొడవ నీ కెందుకు?”

పెద్దయంతర్వాత బాల్య స్నేహితులు ఎల్లా తయారయ్యారా అని తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలం” అన్నాను.

“అతన్ని ఆచారి బాగా ఎరుగును” అన్నాడు.

“రంగాచారా? ఎక్కడున్నాను?”

“ఈ వూళ్ళో. పవర్ హౌస్ లో పనిచేస్తున్నాడు. ఏవాదైంది యిక్కడికి ట్రాన్స్ ఫర్.”

నా కాశ్చర్యం వేసింది. దగ్గరకొచ్చినకొద్దీ దూరమైపోతాం అన్న ఇంగ్లీషు పద్యంలో పాదం స్ఫురణకొచ్చింది. ఆచారిని కలుసుకున్నా, అప్పీయివీ మాట్లాడుకున్న తర్వాత “బాలు” విషయం అడిగాను.

“పేరు?”

“బాలు—

“కృష్ణయ్య! “బాలు” అనడం నే నెరగను. కృష్ణయ్యగానే ఎరుగుదును. కథలు అవీ వ్రాస్తూండేవాడు. కాలేజీ మేగజిన్ లో అతని కథ ఒకటి పడింది” అన్నాడు.

“ఆ, అతనే. ఇప్పుడేం చేస్తున్నాడు?” అని అడిగాను.

“ఆ కథపేరు ‘రంభ’”

“అతనే, ఏం చేస్తున్నాడు?”

“రంభతో సరసాలాడుతున్నాడు” అన్నాడు.

“అదేమిది?”

“రెండేళ్ళక్రితం టి. బి. వచ్చి పోయాడు.”

నాకు విచారం వేసింది. ‘పాపం మురళీ’ అనుకున్నాను. టి. బి. వచ్చి చనిపోలేదు. ఏ స్త్రీనో ప్రేమించి, విఫలుడై ఆత్మహత్య చేసుకొన్నాడు—అనుకుంటే మనస్సుకి శాంతి.

నా కథ ముగిసింది. నే చెప్పినపుట్టం విని శాస్త్రి చేసినవ్యాఖ్యానం తప్పని తేలిపోయింది. అపరాధ పరిశోధక నవల చదివి, హంతకు డెవడో పాటకుడు పోల్చుకోలేకపోతాడు. తన కియ్యబడిన విషయాలను పురస్కరించుకొని ఫలానా అని నిర్ణయిస్తాడు, చివరపుట చూడగానే. అతను కాడు. మరొకడని తేలిపోతుంది. రచయిత విజయం సాధిస్తాడు. నేనూ శాస్త్రిపైన విజయం సాధించాను.

ఈ విషయం సీతాదేవికి జాబుద్వారా తెలియచేసే ? ఉ తరం భర్తచూస్తే ప్రమాదం ఏమన్నావుంటుందా ? ఆలోచన తెమలక సాయంత్రం సినిమాకెళ్ళాను. విశ్రాంతి సమయంలో సోడా తాగుదామని బైటకొచ్చాను. ఎవరో భుజం చరిచారు. వెనక్కి తిరిగాను. గుర్నాథం. గుర్నాథుని బట్టతలై పోయింది. పాంటులో చొక్కా అమరికగా ఉండడం లేదు. కాసేపు ఉగ్గపెడితే తోపలి కెళ్ళినట్లుగా వున్నా, లాగులు విసర్జించి పంచకట్టుపై పటకావేసి బిగించేసమయం వచ్చిందనుకున్నా. అతనికి నలుగురు పిల్లలుట. ప్రపంచం ఎలా కదలిపోతుంది! జీవితం ఎల్లా పెరిగిపోతుంది! ఆ శృంగారం ఆ కలలు, ఆ ఆదర్శాలు, భావగీతాలు ప్రపంచాన్ని పెంచడానికేనా? సృష్టిని అపడం ఎవ్వరితరం ?

‘పాపం బాలకృష్ణ, టి. బి. తో చనిపోయాడుటగా ? అన్నాను.

‘ఎవడా అన్నది? చనిపోయినవాళ్ళ కుటుంబానికి ఇన్సూరెన్స్ దబ్బుని కంపెనీ వారిచే కక్కిస్తున్నాడు’ అన్నాడు గుర్నాథం.

“అంచే”

“నాలుగేళ్ళక్రితం హైదరాబాద్ లో కలుసుకున్నాను. ఇన్సూరెన్స్ కంపెనీలో పనిచేస్తున్నాడు. టి. బి. తో చనిపోయింది కృష్ణయ్యచౌదరసి

బి. ఏ. మొదటేడు. కథలు వ్రాస్తుండేవాడు. మన బాలు - బాలకృష్ణ - వాడికేం హాయిగా ఉన్నాడు."

"పెండ్రయిందా?"

'అవకుండా వుంటుందా? ఆ విషయం నేనడగలేదు సుమా. ఆ రోజులో జాన్ మతిదేబిని దూరంగా అరాధించే భక్తులలో అతనొకడు. భావగీతాలు వ్రాసేవాడు - అంతా రవీంద్రుడు, ఊర్వశి, శాంతిసీతలనం - ధోరణి. ఆమె వంగకన్యగా - అందుకు. ఆవిడకి ప్లాట్ అంటే యిష్టం. ఇంటి దగ్గర పాపయ్యశాస్త్రి ప్లాట్ నేర్పేవాడు. మనవాడు కూడా పేక్ మీరాసాహెబ్ దగ్గర వో పావలా ప్లాట్ కొని ఊడేవాడు. బుస్ బుస్ మని చప్పడేగాని సంగీతంలేదు. నాతో చెప్పకొని యిదయ్యే వాడులే. ఓసారేం జరిగిందో తెలుసా?'

"చెప్పు"

పెట్టిలోంచి వో సంచి పెట్టగించాడు. అందులోంచి వో ఎముక ముక్క చూపించాడు. నే జడుసుకున్నా. "ఇది మా అమ్మది" అన్నాడు. వాళ్ళమ్మ చనిపోయిందిట. దహనం జరిగిన మొర్నాడు అసికలన్నీ ఏరిం తర్వాత అందులో ఒక దాన్ని దాచేశాడుట. "ఈ ఎముకలో నే నొక భాగం - చిత్రంగా వుండదూ!" అన్నాడు.

"నాకిదంతా మార్పిడ్"

"అసహజంగావుందందూ చంపక. వో రకంగా సెంటె మెంటల్..."

"చపలుడందూచంపక" అన్నాను. ఇద్దరం నవ్వుకున్నాం.

"మరోసారి మరో తమాషా" అన్నాడు గుర్నాథం.

"చెప్పు."

"శెలవచ్చారు. ఇళ్ళకి పోతున్నాం. గదిలో ఎవ్వరూలేరు. పర్సన్ లోంచి ఏ పొడుగుపాటివెండ్రుక తీశాడు. 'ఇదెవరిదో తెలుసా?' అన్నాడు 'మీ అమ్మదా?' అన్నాను. 'కాదు జయమతిది' అన్నాడు. "నీ కెటా వచ్చింది?" "ఎవరతోనూ చెప్పరు. అప్పుడప్పుడు నానోట్లు ఆమె తీసు కుంటూ వుండేది. మొన్న బుక్కు తిరిగిచ్చేసింది. ఫుటలమధ్యలో

యిందుంది.” “కావాలని పెట్టిందంటావా?” “అనుకుంటే ఎంత ఆనందం!” అన్నాడు. తీరాచేసి ఇన్సూరెన్స్ ఏజంటుగా తయారయ్యాడు.

ఇన్సూరెన్స్ వృత్తిని ఎందుకు చులకన చెయ్యాలి? నాకు తెలీదు. అతను పనిచేస్తున్న ఇన్సూరెన్స్ కంపెనీ పేరు తెలుసుకొని యింటికి వచ్చేశాను. తొందరపడి సీరాదేవికి ఉత్తరం వ్రాయనందుకు సంతోషించాను. మనం చెయ్యని పనులవల్ల ప్రపంచాని కెంతటి ఉపకారం జరుగుతోందో తెలుసుకుంటే, నిరుద్యోగులు బాధతో కుమిలి హతమవుతారు.

ఆమెర్నాడే ఇన్సూరెన్స్ అర్గనైజరు సత్యనారాయణ్ణి కలుసుకుని ప్రస్తావించాను.

“ఇప్పుడాయన మా కంపెనీలో పనిచెయ్యడంలేదు. అప్పుడే ఇది వొదిలేసి నాలుగేండ్లయింది. అడవిమ్మగాలని పెంచుకునేవారికి - సర్క్యూల్ నడిపేవారికి - జంతువుల ఇన్సూరెన్స్ పథకాన్ని వొకదాన్ని తయారుచేశాట్ట! ఆ వ్యాసం పెద్దలని ఆకర్షించిందట. షికాగోపత్రికకూడ దాన్ని ప్రచురించిందట. వెంటనే అతనికి అటవికశాఖలో పెద్ద ఉద్యోగం లభించింది” అన్నాడు సత్యనారాయణ్.

“ఇప్పుడెక్కడున్నాడు?”

“మీ చౌదరిగారు ఇన్సూర్ చెయ్యమని పులిచర్మం తెచ్చాడు. అది ఆయనదగ్గర కొన్నదే. మీరేవెళ్ళి తెచ్చారటగా.

నేను స్తంభించిపోయాను. నేను నమ్మను. నాటకంలో చేషం అన్నట్లు, ఇందులో ఏదోమోసం వుంది. నాకు నిదర్శనం కావాలి-అనుకుంటూ ఇంటికి వెళ్ళగానే మూర్తిగారి నౌకరు జాలయ్య ఓ చీటీ తెచ్చాడు. తీసి చూశాను.

“మీతో తీసుకెళ్ళిన హంటర్ ని దయతో ఇతనిద్వారా పంపండి. మీకు మరో హంటర్ పంపుతున్నాను” అనుంది. జాలయ్య ఆ క్రొత్త హంటర్ చేతికిచ్చాడు. దాన్ని లోపలికి తీసికెళ్ళి పరీక్షగా చూశాను. రెండూ ఇంచుమించు ఒకటే. ఇదే ఎందుకు కావాలన్నాడు? నిదానంగా చూశాను. నాతో తెచ్చిన హంటర్ మీద రెండు మూడు గుండ్రని గతుకులు మినహా-చాలా కొత్తగా వుంది. తేలికగా వుంది. కాస్తంత సన్నంగా

వుంది. తోలుగొక్కెందగ్గర చాకుతో కోసి చర్మం తొడుగు వూడదీశాను. లోపల వున్నది ప్లాష్. నాలుగు కంఠలున్నాయి. ఆ కంఠల్లో ఒక పొడు గాటి వెండ్రుక చుట్టబడివుంది. తొందరగా దాన్ని తొడుగులో వుంచేసి జిగురుతో గొక్కెందగ్గర అతికించి, దాన్ని జాలయ్యకిచ్చి పంపించి వేశాను.

నా సందేహం తీరింది. అతని పూరిపేరు వి. బాల కృష్ణమూరి. చదువుకునే రోజులో ఆ “మూరి” తీసేశాడు. ఉద్యోగంలో కొచ్చిం తరువాత వి. కె. మూరి అని పేటుకొని ఆ “బాల”ని వదిలేశాడు. గడం పెంచేసి ఆ వెనకటి శరీరాన్ని కప్పేశాడు. గతాన్ని విస్మరించాడు. అతని స్వప్నాలు, ఆదర్శాలు, ఆశలు గతంలో నశింపయ్యాయి. ఆమె కనుక్కు తీరుతుందన్న సంగతులను ఇతరులు ఆమెకి చెప్పేముందు, భర్త భార్యకి చెప్పేయ్యడం మంచిదని అతనికి తెలీదుపాపం!

గతాన్ని పూరిగావదల్లేదతను. దానిపై రోత-కోరినట్లుగా అతను తయారవలేదు. అతనికి కావల్సినవి లభ్యమవలేదు. అయితే అదే యదార్థం. అందులోనే అతని నిజస్వరూపం. ఆ జీవితానికి కట్టిపడవేసిన వెండ్రుక కావాలి. ఆ కంఠాన్ని వినే కంఠలవాయిద్యం కావాలి. లభించిన దాన్ని అదిగా వూహించుకుని బాధపడి, బాధపడి, బాధలో తృప్తిపడి, తృప్తిలో అసంతృప్తిని రహస్యంగా పీకచుట్టూ వుదేసుకుని - ప్రస్తుతాన్ని గతంలో పూడ్చేసి, గతాన్ని భవిష్యత్తుచితిపై పేర్చి-వీచిబో ఈ వికృత మైన, అసహజమైన ఆలోచనలు తెలుసుకున్న సత్యం-కల్పితగాథకంటె యథార్థగాథ మహత్తరమైన ఆశ్చర్యాన్ని కలగజేస్తుందన్న నిర్వచనాన్ని బుజువు చేస్తుందని తృప్తిపడకూడదా? ప్రస్తుతంతో సమాధానపడ కూడదూ? విపరీత వ్యాఖ్యానాలుచేసి విసిగించకుండా ముగింపు మొద లోనే తెలిసిపోయిన ఈ కథ ముగించరూడదూ? ముగిం పేమిటో చెప్పి వేసిన శాస్త్రి మరీ ఎక్కువ తెలిసున్న వాడవడంవల్ల అసలు రచనకే పూనుకో లేకపోతున్నాడనుకుని అట్లా చేసినందుకు అతనిపై నాకున్న కసిని ఈ కథద్వారా పాఠకుడితో పంచుకున్నా కదా అన్న తృప్తిలో నిలిపివేశాను.

అ బద్ధాలు

‘సాయంత్రం బండికి వూరెడుతున్నా’ అన్నాడు రాజారావు.

“ఏ వూరు ?” అనడిగింది, ఆయన భార్య సునీత.

“ఇంకేవూరు ? ఏచేటా ఏ వూరెడుతున్నానో ఆ వూరే-ఏముంది, పరీక్షలు-ఆ తంతు జరిపే భారం నామీదే తగులడుతుందిగా” అని కాస్తంత విసుగ్గా అన్నాడు.

“ఎలాగబ్బా-నాకు తోచదు. మళ్ళా చప్పనొచ్చేయ్యండి!”

“రాక అక్కడ చేసేదేముంది ?”

సాయంత్రం బండికి ప్రయాణమయ్యాడు రాజారావు. ఆ వూరు చేరుకునేటప్పటికి పదిగంటలైంది. తిన్నగా జట్కా బండిని జైళ్ళ సూపరించెండెంటుగారి బంగళాకి పట్టించమన్నాడు. బండి దిగగానే గేటులో బద్దరు పోలీసులు అటకాయించారు. తను ఫలానా, ఫలానావారి కోసం వచ్చానన్నాడు. తోపలికి తీసుకెళ్ళారు.

జైలు సూపరించెండెంటు-నీలకంఠంగారు దీపం వెలుగులో ఏదో రాస్తూ కూర్చున్నాడు.

వరండాలోకి వెళ్ళగానే లేచి మందహాసంచేసి ఆహ్వానించాడు. పెద్ద, బెడింగు ముందు గదిలో పెట్టించాడు. భోజనం సిద్ధం చేయమని వంటాయనకి పురమాయించాడు.

“మీరు రావడం చాలా సంతోషం. పరీక్షల రోజులు, రావడం పడదేమో అనుకున్నాం నేనూ సుమిత్ర.”

“చూచి చాలా సంతోషమైంది. ఓసారి చూచిపోదామని ఎలాగో తీరిక చేసుకొని వచ్చిపడ్డాను” అన్నాడు రాజారావు. కాసేపు ఎవ్వరూ మాటాడలేదు. రెక్కల పురుగులు లాంతరమీదపడి రోదిస్తున్నాయి.

“సుమిత్ర ఎప్పుడూ మీమాట చెబుతుంటుంది” అన్నాడు నీలకంఠం.

“ఏరీ, అమె కనిపించరే ?”

నీలకంఠం దగ్గరగా నవ్వితేగాని నవ్విసట్లు గ్రహించడం కష్టం. మీసాలు దట్టంగా మూతనీ కమ్ముకున్నాయి.

“క్షమాపణ చెప్పమంది-వాళ్ళ తమ్ముడికి పెండ్లి సంబంధం వచ్చిందట. పిల్లని చూడానికి ప్రొద్దున్నే వెళ్ళింది.”

“అలాగా-”

మళ్ళా నిశ్శబ్దం.

“మిసెస్ రాజన్ ను కూడా తీసుకురాలేకపోయాారా ?” అని అడిగాడు నీలకంఠం.

“మీరు మంచిపోయారేమో! నా పేరు రాజారావు, మా ప్రిన్స్ పాల్ రాజన్.”

“అవునవును, అన్నట్టు రాజన్ ప్రిన్స్ పాల్. ఏమిటో ఈ రెండు పేర్లు ఎప్పుడూ-కలిపేస్తూవుంటాను. నే నాయన్ని ఎరగననుకోండి. మా సుమిత్ర ఆయన దగ్గర చదువుకుంది. అవునవును-రాజారావు-మా సుమిత్ర మీ విషయం తరచు చెబుతుంటుంది.”

“అవును, ఆమె నేనూ ఇంటర్ ఒకే కాలేజీలో చదివాం. ఆవిడ నోట్సు లేకుంటే నేను ప్యాసయ్యేవాడినే కాదు” అన్నాడు రాజారావు.

“ఏం చదువులు ? ఇంటర్ ఇంతవరకూ ప్యాసవనే లేదు. పరీక్షకి కట్టమంటే వినిపించుకోదు. తరవాత మాట్లాడుకుందాం. భోజనము కానివ్వండి...” లాంతరు టవ్ మని ఆరిపోయింది.

రాజారావు భోజనానికి వెళ్ళాడు. అతనికి నవ్వొచ్చింది. రాజన్ కి పంపిన ఆహ్వానం పోస్టువాడు తనకిచ్చాడు. సుమిత్రా తనూ కలిసి చదువుకున్నారు. సుమిత్ర వివాహానికి తను వెళ్ళాడు. ఇంకా జ్ఞాపకం ఉంచుకొని తనను ఆహ్వానించినదనుకుని ఎంతో సంతోషించాడు. ఇప్పుడా సంతోషానికి ఆస్కారం లేదు. పాపం నీలకంఠం చమత్కారంగా మాట తప్పించి సర్దేశాడు. రాజారావుకి చిన్నతనంగా

ఉంది. ఆ రాత్రి ఎల్లాగో గడిపి, ప్రొద్దున బండికి బిచాజా ఎత్తేద్దామను కున్నాడు.

భోజనంచేసి వరండాలో కొచ్చాడు.

“ఉదయం మాట్లాడుకుందాం. అలా ఆ గదిలో పడుకోండి— ప్రయాణం బడలిక ఉంటుందిగా మరి. నేను ఈ ఆఫీసు కాగితాలు చూచుకుంటూ వుంటాను” అన్నాడు నీలకంఠం.

బ్రతుకు జీవుడా అనుకుని, రాజారావు వరండాలో పచ్చార్లు సాగించాడు. హాల్లో దీపం తన గది కిటికీలోంచి కళ్ళల్లోకి పొడుస్తోంది. దాన్ని తగ్గిద్దామని రాజారావు హాల్లోకెళ్ళాడు. హాల్లో రెండు సోఫాలు, కార్నర్ టేబిల్లు, మూడు కుర్చీలు వున్నాయి. గోడని ఫోటోలు, బొమ్మలు తగిల్చి వున్నాయి. దీపం వెలుగులో ఫోటోలకేసి చూశాడు. తనూ, సుమిత్రా వున్న కాలేజీ ఫోటో చూశాడు. అప్పటికీ ఇప్పటికీ తనలో ఎంతో మార్పుంది! కొంచెం లావెక్కాడు. జుట్టు నుదుటిమీద నుంచి వెనక్కి జరింది; వొత్తు తగ్గింది. కండ్ల క్రింద నల్ల గీత లున్నాయి. సుమిత్ర తననిచూసి ఏమనుకుంటుందో! తనని ఆమె చూడనందుకు సంతోషించాడు. సుమిత్ర ఆ రోజుల్లో కాలేజీకి “జ్యూలీయెట్.” ఆవిడున్న సెక్షన్ లో వుండి చదువుకొంటున్న విద్యార్థులు ధన్యులుగా ఎంచబడేవారు. వారితో మాట్లాడి, వారి పరిచయం పొందడానికి మిగతా విద్యార్థులు ఉబలాటపడుతుండేవారు.

రాజారావు ఆమెవద్దనుండి నోట్సు తీసుకున్నందుకు కథానాయకు డయ్యాడు. నిట్టూర్చి తిరిగి నోట్సు ఆమె కిచ్చేశాడు. అతను, జీవితంలో మధురంగా వాదిలిన నిట్టూర్పు అదొక్కదే. అదొక మరపురాని అనుభవం. అత నింతవరకూ ఆ నిట్టూర్పు విషయం ఎవ్వరికీ చెప్పలేదు. పైగా భార్యతో అబద్ధమాడాడు. నోట్స్ పుచ్చుకుంటూ, సుమిత్రే నిట్టూర్చిందని. చిన్న అబద్ధమే. కాని, దాన్ని పురస్కరించుకొని,

భార్య అతన్ని ప్రతిరోజూ ఒక్కమారేనా దెప్పిపొడుస్తూంటుంది. తరవాత అంతా వొట్టిది, నిట్టూర్పు లేదు గిట్టూర్పు లేదు-అంటే, భార్య నమ్మదు. ఇదెక్కడి కర్మ. అబద్ధం నమ్ముతారు ఆడవాళ్ళు అనుకున్నాడు. ఎప్పుడూ అబద్ధమాడకూడదనుకున్నాడు.

ఏం లాభం ? అబద్ధమాడి ప్రయాణం కట్టాడు. ఆహ్వానం రాగానే. అది తనకి కాదనీ, ప్రెస్సిపాల్ రాజన్ కి ఉద్దేశించబడిందనీ అతనికి స్ఫురించింది కూడా. తనకే ఎందుకవగూడదని ఆత్మవంచన చేసుకొని, సమాధాన పడి సుమిత్రకి తను జ్ఞాపకం ఉన్నందుకి గర్వించి, కొండంతై, ఎక్కడలేని ఉత్సాహాన్ని తెచ్చిపెట్టుకుని, భార్యతో చీఫ్ ఎగ్జామినరుగా వెళ్ళాలని వొంకెట్టి సుమిత్రని చూడడానికోసం ప్రయాణమయ్యాడు. ఇందుకోసమని చెబితే భార్య ఓపజాన రాసచ్చునా! అసలింట్లో బ్రతకనిస్తుందా! ఒక మంచికార్యంకోసం, తన సంతోషంకోసం, ఇదొక్కటే అతనాడిన అబద్ధం ఇంకెప్పుడూ ఆడను అని తీర్మానించుకొని, ఆ ఫొటోవి గోడకుతగిల్చి, నిట్టూర్చి, తనగదిలోకొచ్చి పడుకున్నాడు.

రాజారావుకి నిద్రపట్టలేదు. బద్దకంలో, అలుపులో స్పష్టమైనకలలో ఏవో నిట్టూర్పులు.

తెల్లవారింది.

ఎనిమిదైంది.

నీలకంఠంగుమాస్తా గదిలో కొచ్చాడు. తనే పరిచయం చేసుకున్నాడు.

“నమస్కారం-రాజారావుగారు... మీరొచ్చినందుకు సంతోషం?”

నాపేరు మీకెట్లా తెలుసు?”

“నీలకంఠంగారు చెప్పారు. అసలువిషయం మనవి చేస్తున్నా. ఆహ్వానాలు పంపమని అడ్రెసుల డాబితా ఇచ్చారు. కొన్ని అడ్రెసులు మావాడొకడు వ్రాశాడు. ఆ రాయడంలో మీకని ఉద్దేశించిన ఆహ్వానంపై ప్రెస్సిపాల్ రాజన్ అని వ్రాసినట్టున్నాడు. అవి నీలకంఠంగారు చూసి

అమ్మగారి కిచ్చారు. అవి, ఎరుగున్న వాళ్ళకి తిన్న పంపుతున్నారు లెండి. అద్రెసు అవిదనంగారాసి, పోస్టుచేయించారన్నమాట. వస్తా, తొందరపన్ను. మధ్యాహ్నం ఫంక్షన్లో కలుసుకుందాం” అంటూ వెళ్ళి పోయాడు.

రాజారావు కేపీ అర్థంకాలేదు. ఆహ్వానం తీసి చూశాను. ‘పిన్సిపాల్’ అనిలేదు. ఎవరో ‘రాజన్’ని ‘రాజారావు’ అని దిద్దారు. అది సుమిత్ర పనే అయివుంటుంది. నీలకంఠం తనని ‘రాజన్’ అని ఎందు కనుకున్నాడో ఇప్పుడు తెలుస్తూంది. ‘రాజన్’ కన్నడ ప్రాంతీయుడైనా చాలామంది తెలుగువాడిగా భావించి, “రాజారావుని” వ్రాసిన ఉత్తరాలు ఇదివరలో చాలాసార్లు “రాజారావు” అందుకుని ఆయనకి ఇచ్చివేస్తూడడం జరిగేది.

అవుతే “పిన్సిపాల్” అని ఎందుకులేదో అతనికి బోధ పడలేదు. ఆ, ఇప్పుడు బోధపడింది. రాజన్ కి పంపిన ఆహ్వానం రాజన్ కి చేరే వుంటుంది. సుమిత్ర తనకి వేరే ఆహ్వానం పంపి ఉంటుంది. కాబట్టి, సుమిత్ర తనని ఆహ్వానించినట్లుగా భావించొచ్చు. అవుతే వొక రహస్యం ఉంది. ఈ సంగతి ఆమె భర్తకి తెలియదర్పలేదు. కారణం?

ఏమో—అతని గుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి. ఆలోచించే వ్యవధిలేదు. డిప్యూటీ సూపరింటెండెంటు ఆఫ్ పోలీసు దినకరంగారు చక్కావొచ్చాడు. నీలకంఠం రాజారావుని పరిచయంచేశాడు. ఆయన షేక్ హండ్ ఇచ్చాడు. రాజారావు వెయ్యి గట్టిగానొక్కి ఊపేశాడు. దెబ్బతో వేళ్ళు నరిగిపోయాయి. ఉద్యోగం హోదాలోని మజాలంతా షేక్ హండ్ లోనే వుంది.

వారి సంభాషణలు రాజారావుకు అర్థంకాలేదు. ట్రాన్సుఫర్లు, ప్రమోషన్లు, పార్టీలు రాజకీయాలు—ఆ వాతావరణంలో ఇతనికి స్థానంలేదు. వారంతా ఆర్థికంగా పై అంతస్తు మీదివారు. అసలత నిక్కడికి రావడమే బుద్ధితక్కువనిపించింది.

వొచ్చేకార్లు, వెళ్ళేకార్లు, జనంగడబిడ, పూలమాలలు, 'బాకే' లు, కుర్చీలు, బెంచీలు, డవారి బండ్లతోతులు, పోలీసులు,—లారీలు, జనం—పది, పదకొండు—ఎవరో అతన్ని భోజనానికి లాక్కుని తీసుకెళ్ళారు.

భోజనం అయింది.

మళ్ళా గదిలో కొచ్చిపడ్డాడు.

ఈలలు—పెద్ద కేకలు, చట్టున అంతా నిశ్శబ్దం. అతన్ని వోలారీలో ఎక్కుమన్నారు.

“ఎక్కడికీ?”

“జైలుకి”

“ఎందుకు?”

నవ్వులు!

“ఫంక్షన్ కి రారా?”

“అవునవును”

లారీలో ఎక్కాడు. జైలు ఆవరణలో దిగాడు. ఖైదీల చేతిపరిశ్రమలను పోరులకి చూపించే నిమిత్తమై ఏర్పాదైన సమావేశం అది. జిల్లా కలెక్టరు అధ్యక్షుడు. ఖైదీలు అర్జిన బుట్టలు చాపలు, కాళ్ళపీచులు, నవారు, కర్రసామాను, ఇవన్నీ పెద్ద హాల్లో అమర్చబడి ఉన్నాయి. సూట్లలో ఆఫీసర్లు కుర్చీలలో కూర్చున్నారు. శ్రీజనం, పూలు, సెంట్ల పరిమళం సిల్కుచీరలు గాలిలో చేసే చప్పుడు. అల్లాచూస్తూ నిలబడగానే పెద్ద కేకలు, విజిల్స్—లారీనిగ్గిన చప్పుడు. అందులోంచి ఖైదీలు దిగారు. అందరూ వరుసగా నిలబడ్డారు. కొందరు లారీలోనే ఉండిపోయారు. లారీని దూరంగా లాగేశారు. అందులో ఉన్న ఖైదీలు కూడా దిగిపోయారు. ఒక్కడే మిగిలిపోయాడు. అతని మొహం ఎక్కడో చూసినట్లనిపించింది రాజారావుకి. జ్ఞాపకంవచ్చింది—చంద్రన్న.

చంద్రన్నడి రాజారావు అత్తవారి ఊరు. ఒకటి రెండు మార్లు అతను తోలే జట్కబండిలో భార్యాసమేతంగా పొరుగుగూరిలో సినిమాకి

వెళ్ళాడుకూడా. చంద్రుని గురించి - బోలెడు కథలున్నాయి. చాలా మొండివాడు. ధైర్యశాలి. ప్రాణాలకి తెగించి ఏపనేనా చేసిపారెయ్యగలడు. రాడికూడా. స్త్రీలతోలికి పోడట. పోలీసులకి అతనంటే బెదురుట. చిన్న చిన్న నేరాలకి-ఎవడిదో చెయ్యి విరగొట్టడం, మోకాలు కిందకత్తిపోటు- ఇల్లాంటివాటికి జైళ్ళలో ఉంచడం, వొదిలెయ్యడం జరిగింది. రెండు మూడు ఖానీకేసులుకూడా అతని పనేనని పోలీసులు నమ్మినా, తగినంత సాక్ష్యం దొరక్క అతన్ని శిక్షించడానికి వీలుపడింది కాదు.

కొన్ని వారాలపాటు మనిషి మాయమవుతాడుట. మళ్ళా సర్దంతా మణిగింతర్వాత ఆహ్వానానికి సిద్ధమవుతాడుట.

రాజారావు అత్తవారింట్లో అతనికి చనువు జాస్తి. ఎన్నో మార్లు అక్కడే భోజనంచేసి పడుకునేవాడు. ఒకసారి చేలో పనిచేస్తుండగా, అతని కర్ర తగలగాత్రాచుపాము అతని పీదికి లేచిందట. అతను చేతిలోని కర్రని మట్టిలోపాతి, తన పాగా కజ్జపీద తగిల్చాడుట. పాము ఆ కజ్జని కాచే స్తుండగా ఇతను పరుగెత్తుకుపోయాడుట. చంద్రుని సాక్షికుడిలా కనిపిస్తాడు. వెర్రిబాగులవాడు. డబ్బు కాపినం బొత్తుగాలేదు. బీడీలు కాలుస్తాడు-ఎప్పుడైనా తాగుతాడు. వేరే వ్యసనాలేమీ లేవు.

రాజారావు చంద్రుని లారీకేసి వెళ్ళాడు. గుంపుతో జనం వెన్నులు లారీ వెంపుకున్నాయి. అంతా ఆ గందరగోళంలో పడిపోయారు. చంద్రుని కళ్ళ మూసుకుని, కునికిపొట్లు పడుతున్నాడు.

“చంద్రున్నా!”

ఉలిక్కిపడి లేచి కళ్ళు నులుముకున్నాడు.

“మీరాండి - ఈ రొంపిలో కొచ్చాడేంటి?”

“జైలు సూపరింటెండెంటుగారు అంటే - కొంచెం వార్సెరుగుదునే పిలిస్తే వొచ్చాను” అన్నాడు రాజారావు.

“ఏదేనా సాజానికాండి?”

“అబ్బే - ఇదిగో, ఈ ఫంక్షన్ అవుతోందే, చూసి పోదామని.”

బుచ్చి బాబు కథలు

“ఇదంతా వా’ తంతులెగండి. ఏదో కూతంత పొద్దోతుంది. రాము లోరి ఉదతకిమల్లే నాను ఏదో చేసినాను” అని నవ్వాడు చంద్రన్న.

“నువ్వు మళ్ళా జైల్లో కెందుకొచ్చావ్?”

‘నే నెందుకొత్తాను. ఈడేంపని? ఆళ్ళే బలాత్కారంగా లాక్కొచ్చిపడేశారు. నాయెదంగాళ్ళు.’

“ఏం జరిగిందేమిటి?”

“మీ కేం తెలుస్తవండి మా మాయగొడవలు. మాయించిది—రత్తి — అల్లదో, రెడ్డిసత్తయ్య నెరగరండి — పుగాకు యాపారం, ఆడు దీనెంటపడినాడంట. అదంతా వుత్తదిలెగండి. ఆడది అలుసియకపోతే ఏ మొగపక్షిగాడి మీసం లెగుత్తుందండి — ఎటెతేనేంలెగండి. ఆడు దానెంట పడితేనేం, ఇదాడెంట పడితేనేం. ఇద్దరూ ఆట్లు సాగించారు. నా కళ్ళ పడిందండి. ఏంపనే కుక్కపని అని కూతంత కసిరానండి. రెడ్డిసత్తయ్య లగోలగు దొడెత్తినాడు, శనిపక్షిగాడు. మా రత్తికూతరంటుందే — “నే నీడ సాపేసి తొంగున్నా. ఆదొచ్చి ఎగబడి సరసమాడబోతుందే, ఏదిది సత్తయ్యా, నా మొగోడు సూత్రే, నన్ను సీరెత్తాడన్నాను. ఆడు ఇనిపించు కోకుండా రగడ సాగితుందే, నువ్వొచ్చినా — వింటేనసి” అన్నదండి. నాకు మా చెడ్డ తట్టుగా లేసుకొచ్చిందండి ఎందుకంటారా! రత్తి అబద్ధ మాడిందండి — అది మరో పరాయి శనిగాడితో వుందని నాకు తెలిస్తే నేను దాన్ని సంపి సీరి ఎండేత్తానంట. నాయంత మంచివోడు భూ పపంచంమీదుండా డంటారా! నే నట్టంటివోడ్లి కానని తెలుసు. అంటే అబద్ధమాడిందన్న మాటేగా—నూరు సెప్పండి, ఎయ్యి సెప్పండి — నాలిక పదును, మాటనిలకడ కత్తిదెబ్బ సమమండి. ఆ మట్టున నేనన్నా “ఓసైరిమొగమా, నువ్వేయాలగాడితో లేసెడితే నా కెంతుకే. ఆడితో నాగురించి ఎందు కబద్ధమాడినా సెప్ప” అన్నానండి. నోరెల్లబెట్టింది గుంట. ఘాత్ అబద్ధం ముదరవ్వం పిల్ల.”

చంద్రన్న కాండ్రించి డిశాడు. జనం చప్పట్లుకొడుతున్నారు. కప్పులు, సాసర్లు, చిల్లర్ చప్పుళ్ళు వినబడుతున్నాయి,

“తరువా లేం జరిగింది?”

“ఏం జరుగుదదంటి — అంటే అబద్ధమాడినందుకు నాకు శివమెత్తి దవడమీద డోలు మోగించాను. అమ్మొనని పడిందండి. నాటకం తొక్కుతుంది కాబోసనుకుని బైట తెళ్ళానండి. గంటయాక, రంగమ్మ గురక వేసుకుంటూ వొచ్చి, రత్తి సచ్చింది మావో...అంటో ఏడుపు లంకించు కుంది. కరణంగోరు, పోలీసోరు, సాక్షికాలు లాక్కొచ్చి ఈడపడేశారు ఆళ్ళకేదో మిస కావాలి. ఇద్దొరికింది; పట్టండెపె అన్నారు. పట్టు కున్నారు,” చంద్రన్న నవ్వు మీసంకిందనుంచి కనబడుతుంది.

“అవుతే చంపానని వొప్పేసుకున్నావా?”

“నే నొప్పుగోనండి, నేను సంపదే. దానికి గుండెదడ జబ్బుంది. దవడ పగలేసినమాట సొయానా నిజం. తట్టుకోలేక సచ్చింది. నాకాడ అబద్ధాల బతుకు సాగదండి. నాపేరేంటో తెల్సునాండి? అరిచెంద్రుడు. మా అమ్మ అట్టాగే పిలిసేదండి సిత్రం — మా వుళ్ళోనే గొట్టికాయలాడే వాణ్ణి. కుర్రతనం. దాసరి బసవయ్య వాళ్ళు అరిచెంద్ర నాటకం ఆడినారు నే సూళానండి. పెళ్ళాన్ని కత్తెత్తి సంపబోతాడండి, ఆ యమ్మ అబద్ధ మాడింది గనకనే. ఆకాడనుంచి, ఛీ, అబద్ధం గూడదు అని ప్రమాణం చేసుకున్నానండి.”

రాజారావు ఏదో అడుగుదామనుకుంటుండగా జనం కదలడం మొదలెట్టారు. మళ్ళా విజిల్సు, కార్లు, కేకలు, గంద్రగోళం బయలు దేరింది. ఫంక్షన్ అయిపోయింది. ఖైదీలని లారీలో కెక్కించి వేశారు. జనం పల్చబడ్డారు. కుర్చీలు, బల్లలు, కప్పలు సాసర్లు చిందరవందరగా ఉన్నాయి. నేలమీద పూలు, సిగరెట్ ముక్కలు, కాగితాల చెత్త, దారాలు — ఎవరో తుడవడం మొదలెట్టారు. రాజారావు హాల్లోకొచ్చి బల్లమీద నడుంవాల్చాడు. అతనికి భయమేసింది. ఎందుకో!

చివారున లేచి హోల్దాలు, పెద్దె అతనే తీసుకొని గేటుదాకా నడిచి వెళ్ళాడు. బండిని ఆపుచేసి అందులో సామాను పెట్టించాడు. నీలకంఠం గుమాస్తా వచ్చాడు.

“అయ్యగారు కలెక్టరుగారితో వెళ్ళారు. చెప్పకుండానే వెళ్ళి పోతారా?”

‘ఏముంది చెప్పేటందుకు? బండికి టైముయింది. మరీ మరీ అడిగా నని చెప్పండి... అమ్మగారితో... చూడా.’

“అమ్మగారు రెండురోజులవరకు రామని టెలిగ్రాం ఇచ్చారండి.”

రాజారావు బండిలోకి ఎక్కాడు. తనవూరికి చేరుకున్నాడు. రైల్వే ఆలోచించి ఒక నిశ్చయానికివచ్చాడు. తన బ్రతుకంతా అబద్ధాల కూర్పు. ఆ మాటకొస్తే నీలకంఠం, సుమిత్రల బ్రతుకూ అంతే. అంతా అసత్యాల అల్లిక, నటన, దగా, సంస్కారంతో బాటు నటన, దగా, అబద్ధాలు ఎదుగుతూ ఉంటాయి. తన జీవితవిధానమే మార్చవేయాలి. అబద్ధాలాడ కూడదు. భార్యకి అంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పివెయ్యాలి. ఏదీ దాచ కూడదు. అన్నీ చెప్పివేసి భార్యవొడిలో మొహం దాచుకొని ఏడవాలి. ఆమె కరిగిపోయి, మొహాన్ని చేతుల్లోకి తీసుకుని, కళ్ళలోకి చూచి, వమించి నిజంగా అప్యాయత చూపుతుంది. అతనామె నింకెప్పుడూ మోసం చేయకూడదు.

ప్లాట్‌ఫారం గేట్లో పరధ్యాన్నంగా టిక్కెట్టు బదులు అగ్గిపెట్టె నిచ్చాడు, టికెట్ కలెక్టరుకి.

ఇంటికి వెళ్ళాడు. భార్యతో అనుకున్నట్లు అంతా చెప్పి ఆమె ఒడిలో మొహందాచుకొని ఏడ్చాడు.

ఆమె నవ్వుతూ అన్నది.

“మీకు పరీక్షలు లేవని, పూరెళ్ళాల్సిన పనిలేదని నాకు తెలుసు. మీ స్టూడెండ్‌కాదు చెప్పాడు. మీ కొచ్చిన ఆహ్వానం చూశాను. మీ రెండు కెళ్ళారో నాకు తెలుసు. ఏం జరుగుతుందో చూద్దామని నేను తెలియనట్లు అబద్ధమాడాను. చంద్రన్నగారి వన్నీ అబద్ధాలు ఒక్కమాటా నమ్మకండే” అని నవ్విపారేసింది. చంద్రన్న అబద్ధమాడడని నాకెందు కనిపించిందో ఇంత పరకూ బోధపడలేదు. నిజాన్ని నిజమే కనుక్కోవాలి.

‘కలంపట్టని కర్తల సంఘం’

(నివేదిక)

క్రలం పట్టని గ్రంథ కర్తల సంఘం అని వుండాలి, కాని కలం పట్టని వ్యక్తి ఎల్లా గ్రంథ కర్తగా పరిగణింపబడతాడో అర్థంకాక అల్లా వొదిలేశాం. ఈ సంఘం సహాయ కార్యదర్శిగా వార్షికోత్సవ సమావేశం కార్యకలాపాల నివేదిక సమర్పించే భారం నా మీద పడినందుకు చింతిస్తున్నాను. శ్రద్ధగా చూస్తే మా సంఘం సమర్పించే నివేదిక స్వరూపం ఈ క్రింది విధంగా ఉండాలి.

వార్షికోత్సవ నివేదిక

ఇట్లు

క. ప. గ్ర. క. సం.

సభ్యులు

కాసేపు మా ఆదర్శాలు అవతల వుంచి, పాఠక లోకానికి మా సంఘం పుట్టుపూర్వోత్తరాలు, ఆశయాలు ఈ యేడాదిలో జరిగిన కృషి వివరించడం మా విధి కాబట్టి, యీ రచనకి పూనుకుంటున్నందుకు సభ్యులు మన్నించాలని కోరుతూ వుపక్రమిస్తున్నాను.

కలం పట్టని గ్రంథకర్తల సంఘం నిర్మాత అధ్యక్షయ్య గారు. వారు అరవై సంవత్సరాల క్రితం ఎచారి పురంలో ఖాళీపేటలో

“మృగ్యం” అనే భవనంలో జన్మించారు. పదహారవ ఏట స్నేహితులకు సెలవుల్లో పెద్ద పెద్ద తేఖలు వ్రాయడంతో గ్రంథకర్తగా ఆయన జీవితం ప్రారంభమైందనవచ్చు. వారి అరవై మూడో ఏట కళాశాల సంచికలో కొన్ని గేయాలు వెలువడ్డాయి. మొదటి ప్రపంచ సంగ్రామం గురించి, వివిధ పత్రికలలో వారి విమర్శలు “అనామకుడు” అను పేరిట ప్రచురితమై ఆంధ్ర పాఠక లోకానికి రాజకీయాలపట్ల కళా భూయిష్టమైన అభిరుచి కలగజేసి పత్రికా సంపాదకీయం కళా ఖండం కాగలదని ఋజువు చేశాయి “సాహితీ బాణం” అనే మాసపత్రికలో కవిత్వం వారిని గూర్చిన వారి వ్యాసాలతో విమర్శకుడుగా అగ్రస్థానం సంపాదించుకున్నాడు. మరో ఖరవై ఏళ్ళ తర్వాత “ప్రళయం” “వితండవాదం” అనే వారి నాటకాలు పూరూరా ఆడడంతో సారస్వత చక్రవర్తిగా వారి కీర్తి స్థిరపడిపోయింది. వారి రచనలను గూర్చి ఆయన చెబుతుండగా విని మతిపోయిన నాటోటి కుర్రకారు అందరం, నిరుడు వారి షష్టి పూర్తికి పూనుకున్నాం. అతి కష్టం మీద ఆయనని వొప్పించాం. షష్టిపూర్తి సందర్భంలో వారి రచనలన్నీ సేకరించి ప్రముఖుల వ్యాసాలతో, విమర్శలతో చేర్చి వో గ్రంథంగా వెలువరించి వారికి సమర్పించాలని సమకట్టి, తమ రచనలన్నిటినీ మా కివ్వవలసిందిగా వారిని కోరాం.

“నేను చెప్పినవన్నీ వ్రాయలేదు. నేనింతవరకూ ఏ రచనా చెంద్యు లేదు. ఆ రచనలన్నీ చేసి వుండును. చెయ్యగల ప్రతిభ నాలో వుంది. కాని దాన్ని చంపుకుని వొక తాత్విక చింతన అలవరచుకుని, అహాన్ని త్యాగం చేసి, ఈ సారస్వత ఆవకాశాలను యితరులకి విడిచిపెట్టి, ఏకాంతంలో నిశ్చింతగా కాలం గడపదలచాను” అన్నారు అధ్యక్షయ్యగారు. వారింకా యిల్లా అన్నారు :

“నేను చేసిన త్యాగం సామాన్యమైంది కాదు. దాని విలువ నా సమకాలికులు గ్రహించలేదు. ఈనాడు నేను ప్రారంభించినపనికి ఎందరో

పూనుకోవాలి. ఇదొక వుద్యమంగా ప్రచారంలోకి రావాలి. ఎన్నెన్నో భావాలు నా బుర్రలో మెదిలాయి. ఎన్నెన్నో మధుర స్వప్నాలు నా హృదయంలో కరిగిపోయాయి. కావ్యాలు, నాటకాలు, విమర్శలు, నవలలు, కథానికలు, వేలాదిగా వ్రాసి వుండును, కాని వ్రాయలేదు. అట్లా వ్రాయకపోవడంలోనే నా త్యాగం వుంది. ఇదొక సమాజసేవ. పూర్వీకుల గ్రంథాలు, సమకాలికుల రచనలు వేలాదిగా వున్నాయి. ఇతర భాషలలో లక్షలాది గ్రంథాలు బైలుదేరుతున్నాయి. వీటిలో ఏదని చదవడం? పాఠకుడికి మతిపోతుంది ఈ సారస్వత జ్ఞానంలో నేనూ వో గ్రంథాన్ని సమీధగా పాడేసి ప్రజ్వరిల్ల చెయ్యమంటారా? మన పూర్వులు బోధించిన దాన్ని ఆచరణలో పెట్టి జీతేంద్రియుడనై స్వార్థాన్ని చంపుకుని ఆధ్యాత్మికానుభూతిని పొంది, సత్ చిత్ ఆనందాలను సాధించి పరమాత్మతో ఐక్యం కావడం గొప్ప కృషి, త్యాగం, సాధన కావంటారా? పరమాత్మను దర్శించిన వ్యక్తికి చెప్పేటందుకు అరువైన భాషలేదు. మానమే అతని శరణ్యం. ఈ తత్వాన్ని అంగీకరించి, ఎందరెందరో ఈ వుద్యమానికి చేయూతనిచ్చి సారస్వత సేవకి ఉపక్రమించాలి. ఈ నా సందేశాన్ని కూడా మీరు ప్రచురింపకూడదు. నేను వ్రాయకూడదు. ఎవ్వరూ వ్రాయకుండానే ఈ మహాసత్యం ప్రచారం కావాలి. కలంపట్టని గ్రంథకర్తని నేను" అన్నా రాయన.

ఆ తరువాతనే ఈ సంఘం జనించినదనొచ్చు. వారినే అధ్యక్షులుగా కూడా ఏకగ్రీవంగా ఎన్నుకున్నాం. ఆ సందర్భంలో వారికి సమర్పించిన సన్మాన పత్రంలో ఇలా చెప్పకున్నాము.

“మీరు రచించని “రెండు మహాసంగ్రహాలు” అనే నవల మీ కీర్తిని వేనోళ్ళ చాటుతూంది. ఆంధ్రుల మహోజ్వల జీవితం అందులో చక్కగా చిత్రితమై వుండి వుండును. ఈనాడు సమాజాన్ని కలచివేస్తున్న సమస్యలన్నింటికీ పరిష్కార మార్గాలు సూచించి వుండురు. వాటిని ఈ సమాజం అభివర్చుకొని ఉరిడును, అట్లయిన సంఘ సంస్కర్తలకి,

ప్రజా సేవకులకు వేసేటందుకు ఏమీలేక నిరుద్యోగులై, రచనకి పూనుకుని మరికొన్ని క్రొత్త సమస్యలు లేవదీసి వుండురు. మీ నవల యీ ప్రమాదం తప్పించింది. అంతేకాదు. ఆ నవలను చదివి ఎందరో యువకులు నవలా రచనకు పూనుకుని, యీ నాటి సారస్వత కల్లోలాన్ని పెంచి వుండురు. ఈ విషయ సంతోషించకుండా మీరు తలపెట్టిన నవలను వ్రాయుకుండా విడిచిపెట్టినందుకు దేశం మీకు బుజ్జపడింది.” ఇది చదవగా విని అధ్యక్షయ్యగారు ఈ సన్మాన పత్రం వ్రాతలో ఉంది గావున, వెంటనే తగులబెట్టవలసిందని ఆజ్ఞాపించారు. అప్పుడు దాన్ని ప్రేమనుండి విడదీసి, అప్పుడే తగులబెట్టివేశాము. ఇది చూచి విస్తుపోయిన సభికులలో కొందరు మా సంఘంలో సభ్యులుగా చేరి పోయారు.

వ్రాయకుండానే గ్రంథకర్తలుగా పేరుకొట్టెయ్యడానికి సంకల్పించిన వ్యక్తులకు కొదవేమిటి? కొన్ని కోట్లమంది ఇందులో సభ్యులుగా చేరిపోతారు. అనుకుంటున్నారేమో మీరు. ఇది నిజమైతే మా సంఘంలో కొన్ని కోట్లమంది సభ్యులుగా చేరి ఉండురు. కాని అట్లా కాదు. సభ్యత్వానికి కొన్ని అర్హతలున్నాయి. వాటిని పాటించగలవారు చాలా కొద్దిమందే ఉంటారు. ఈ సంఘం అవతరించినప్పుడు, వో డజనుకు మించి సభ్యులు లేరు. ఈ డజనుమందిలో కూడా సంపూర్ణమైన అర్హత సంపాదించుకున్నవారు ఒక్కరు కూడా లేరనడంలో అతిశయోక్తి లేదు. మా “మధురాంతకం” విషయం చూడండి. లోగడ ఒకటి రెండు గేయాలు వ్రాసివున్నాడు. మా “హంగుదారు” “తుషారం” అనే గేయ సంపుటి ప్రచురించి “ముంగిస”కు అంకితం చేశాడు— ఎందుకీ ఎవ్వరికీ తెలీదు. “రణవీర్” రెండో ప్రపంచ సంగ్రామ సమయంలో వాల్ పోస్టర్ల మీద యుద్ధంలో చేరవలసిందిగా కొన్ని పాటలు— (“రణభేరి”గా తర్వాత ప్రచురించాలనుకున్నాడట)—వ్రాశాడు. మా వే.ఘా.వి. శాస్త్రి (వేదఘోష విచ్చిన్న శాస్త్రి) బుగ్గేడకాలంనాటి

కోమపానాస్వాదనా బోచిత్యాన్ని గూర్చి వ్యాఖ్య వ్రాశాడు. మా “స.కు.బ.” గారు ఉద్యోగం ఇవ్వనందుకు నలుగుర్ని తిడుతో వ్రాసిన ఉత్తరాలను “ప్రేమలేఖలు”గా అచ్చాఫీసులో ఏడాదిగా పడున్న వ్రాత ప్రతిని గబగబ డెళ్ళి తీసుకొచ్చి అధ్యక్షయ్యగారి పాదాలముందు పడేస్తేనే సభ్యత్వం లభించింది. దాన్ని తగులబెట్టడం గూర్చి గంటసేపు చర్చ కూడా జరిగింది. అధ్యక్షయ్యగారు దాన్ని తగులపెట్టవద్దనీ, ప్రస్తుతం పూడ్చిపెట్టవచ్చిందని ఆజ్ఞాపించారు—రాసెట్టి అనే ఆంగ్లకవి కొన్ని ప్రేమగీతాలను ఆ విధంగా ప్రేయసితోపాటు పూడ్చిపెట్టాడుట— ఎప్పుడైనా ఈ సంఘంతో అభిప్రాయభేదాన్ని సభ్యుడుగా మానుకున్నాడు, వారికి యీ వ్రాత ప్రతి తిరిగి తీసికొని ప్రచురించుకొనే అధికారం ఉంచాలన్న ప్రతిపాదన ఆమోదించారు. ఏదో ఒక అపచారం చెయ్యని వారు మాలోలేరు. కృష్ణయ్యగారు ఏమీ వ్రాయలేదు గాని, ఒక రిద్దరు యువకవులు తమ గేయ సంపుటాలను పీరికి అంకితం చేశారుట. మా “మరమ్మత్” ఓ చిన్ని కథల సంపుటానికి పరిచయ వాక్యాలు వ్రాశారు. ఆ గ్రంథం ఒక సినిమా నటికి అంకితం ఇవ్వడంతో వేసిన రెండువేల కాపీలు అట్టే అమ్ముడయిపోయినాయి. వాటినిన్నింటినీ సేకరించి తగులబెట్టే సంకల్పం మా సంఘం వారికి ఉందిగాని, కొనసాగుతుందని మేం అనుకోడంలేదు. ఇంకెప్పుడూ ఉబోద్వైతాలు వ్రాయనని ఒట్టేను కున్న పేదనే “మరమ్మత్”కి సభ్యత్వం వారికింది. “వైవాహిక” అనే మరో సభ్యుడున్నాడు. తనెప్పుడూ వ్రాసిన పాపాన పోలేదని ప్రమాణం చేసినా, గిట్టనివారు ఆయన రచనని ఒకదాన్ని బైటపెట్టారు. ఎవరిదో ధనిక కుటుంబంలో వివాహం జరిగిందట. ఆ సందర్భంలో వధూవరుల మంచిగుణాలన్నిటిని గుచ్చెత్తి గేయమాలగా పెండ్లి పందిల్లో చదివి, ఫ్రేమ్ కట్టించి పెండ్లి కుమారునికి సమర్పిస్తుండగా తీసిన ఫోటో బైటపెట్టడంతో ఆయన బంధారం బైటపడింది. పాప ఫరిహారంగా ఆయన కలాన్ని అధ్యక్షయ్యగారికి ఇచ్చివేశారు. అప్పుడు,

ఫౌంటెన్ కలాలు ప్రవేశరుసుంగా నిర్మితమైంది. ప్రతి సభ్యుడు ఓ కలం, దస్తా కాగితాలు సంవత్సరం చందాగా కట్టాలి. వారు లోగడచేసిన రచనలుంటే ఆ ప్రతులన్నింటినీ సేకరించి వార్షికోత్సవంలో వాటిని దగ్గం చెయ్యాలని తీర్మానించారు. ఇదంత కష్టం కాదు. ఎందుకంటే అచ్చువేసిన ప్రతులన్నీ సాధారణంగా గ్రంథకర్తగారింటి బోషాణంలోనో, ప్రచురణకర్త చెత్తకాగితాల కొట్లోనో, సుఖపుగా దొరుకుతాయి. వార్షికోత్సవంలో ప్రతి సభ్యుడూ ప్రసంగించి తీరాలి. ఆ ఏడాదిలో ఆయన ఊరిలో కాగిన భావాలు, తలపెట్టిన రచనలూ, వాటిని వ్రాయకుండా ఎల్లా తప్పించుకున్నదీ వివరించాలి. గొప్పరచన తలపెట్టి వ్రాయనందుకు అధ్యక్షులు కొన్ని బిరుదులు కూడా ఇవ్వాలని సూచించారు. “మధురాంతకం” ‘కన్నీటి స్వర్గం’ అనే ఖండకావ్యం వ్రాయలేదుట. వారికి ‘నహికన్నీర్ కవి’ అని బిరుదు ఇద్దామన్నారు. దానికి నేను తగను అని సప్రతుతో ఆయన నిరాకరించారు. ‘ఏమో, ఆ కావ్యం నేను ముందే పుడూ వ్రాయనూ అనలేను. ఏ వేళ ఏ బుద్ధి పుడుతుందో’ అన్నాడు ‘మధురాంతకం’. ఆయన నిజాయితీని అధ్యక్షులు ప్రశంసించారు. ఈ సంవత్సరం ఉపనిషత్తుల ఊరికి పోలేదు అన్నాడు వే. హె. వి. శాస్త్రి. భానుని ఏకాంకిల విషయమై పరిశోధనచేసి కూడా వ్యాసాలు వ్రాయడం మానుకున్న ఉదంతం విని సభ్యులు సంతోషించారు. ఒకటి రెండు మార్లు బౌద్ధతత్వం గురించి వ్రాయాలని ఉబలాటపడ్డారుట. మరోమారు శంకరాచార్యుల చరిత్ర సినిమాకు పనికొచ్చేటట్లు వ్రాయాలనుకున్నారు. ‘నాగానందం’ తనని విమర్శించవల్సిందిగా చేసిన ఆహ్వానాన్ని పెడచెవిని పెట్టారుట. చివరికి ముద్దుపళ్ళని మధురింగా పిల్చినా విని పించుకోనందుకు ముందు ముందు అధ్యక్షపదవిని కొద్దెయ్యడానికి ఆయన కృషి చేస్తున్నట్లు స్పష్టమైంది.

హంగుదారు “మిల్లు యజమాని” అనే సాంఘిక నాటకం ఆరంభించి, వొక రంగం పూర్తి కూడా చేశాననీ, తరువాత అతనికి మిల్లులో

పని దొరికిందనీ, అంతటితో ఆ వ్రాత ప్రతిని మిల్లులో విద్యుత్ చక్రాల మధ్య పడేసి పిండిగా చేసిన ఘట్టం విని, మేమందరం చకితులమయ్యాం. మా రజిష్టర్ హిందీ, వంగభాషల నుండేగాక 'సరోయన్' ప్రిన్టీల రచనలు తెలుగులోనికి అనువదించడానికి పూనుకుని, కీర్తి కాంత పిలుపుని కాదని ఆమెను పంపించివేసి లోపల గొళ్ళెం పెట్టుకొని ముసుగుతన్ని పరున్న దృశ్యం పూహించుకుని సభికులు కతతాళ ధ్వనులు చేశారు. ఇక "స. కు. బ." వయస్సులో పిన్నైనా, త్యాగంలో మా అందరికంటె పెద్ద — ఎందుకంటారా — నాలుగైదు అపరాధ పరిశోధక నవలలకి కావల్సిన వస్తువు సిద్ధంగా వుండి కూడా, వాటి రచనకు పూనుకోలేదు. వొకరిద్దరు పంపిన నవలలపై అభిప్రాయం వెలిబుచ్చలేదు. ఆఖరికి ఆ రకం నవలల్ని చదవాలన్న తృష్ణని కూడా అణగదొక్కుకుని మానసిక ప్రశాంతతని పెంపొందించుకున్నాడట. నహిహంతక్' బిరుదుపొంది అధ్యక్షుల వారి మన్ననకు పాత్రుడయ్యాడు. మా కృష్ణయ్య పిల్లల సాహిత్యంకోరికి ఈ సంవత్సరం పోలేదు. 'వారు హాయిగా ఆడుకుంటూ పాడుకుంటూ వుండకుండా నా బాలసాహిత్యంతో తత్పరితంగా జునించే పోటీ తత్వంలో వారి ఆనందమయ, అమాయకపు జీవితాలను భగ్నం చేయడం నా మతంకాదు. నేనే కాకుండా పెదతోవకిపట్టించే తోటి రచయితల మాటలు విని, ఆ బాలబాలికలు రచనకి పూనుకోకుండా, వారి జేబుల్లో పెన్సిళ్ళు, బలపాలు, సుద్దముక్కలూ సంగ్రహించి, చోరత్వానికి దిగవల్సి వచ్చింది అన్నాడు కృష్ణయ్య తన సారస్వతానుభవాలను వివరిస్తూ.

మా సంఘంలో మహిళలు సభ్యులుగా చేరలేదు. అందుచేత మహిళా సాహిత్య లోకానికి మేము ఏ సహాయము చేయలేకపోయామని చెప్పేటందుకు విచారించాను.

ఈ ఏడాదిలో మా సంఘం సభ్యుల సంఖ్య వొందకి పెరిగింది. మొన్న జరిగిన వార్షికోత్సవానికి అధ్యక్షయ్యగారు అధ్యక్షులుగా

వున్నారు. ఆ ఉత్సవం ప్రారంభించడానికి ఎవరిని పిలవాలా అన్న విషయంపై రెండు మూడు గంటలు వాదోప వాదాలు జరిగినవి. 'మనం ఎవరినో వొక ప్రముఖ వ్యక్తిని పిలుస్తాం. మనమాట తీసెయ్యలేక వారు వస్తారు. దానివల్ల వారు చెయ్యవలసిన పనులు చెయ్యనీకుండా చేస్తున్నా మన్నా మాటేగా ! దేశ షేమానికి, పురోగమనానికి వినియోగపర్చవలసిన వారి అమూల్యమైన కాలాన్ని మన ఉత్సవ ప్రారంభానికి ఖర్చు పెట్టించి, సమాజ శత్రువులుగా తయారవడం మన ఆదర్శాలకి విరుద్ధం. కాన మనం ఎవరినీ శ్రమపెట్టవద్దు' అన్నారు అధ్యక్షులు గారు.

*

*

*

మానంగా నిలబడి పైకి పాడని ప్రార్థన గీతంతో ఆనాటి కార్యక్రమం ప్రారంభమైంది. తరువాత 'ఆయుధ విసర్జన' జరిగింది. సభ్యులు వొక్కొక్కరే వేదికపైకొచ్చి కలాలూ, పెనసళ్ళూ, తెల్లకాగితాలు అధ్యక్షుల ముందు విసర్జన చేశారు. ఆ పిమ్మట "సంతాప ప్రమాణ స్వీకారము" తంతు జరిగింది. ఆయా సభ్యులు వారు చేసిన ఆపచారాలు దాచకుండా చెప్పి వేసి, పశ్చాత్తాపం ప్రకటించి, చెంపలేసుకుని, "ఇంక చెయ్యను" అని ప్రమాణ స్వీకారం చేస్తారు.

ఈ సందర్భంలో మా "వైవాహిక" కి "నహి గీతాచార్య" అను బిరుదు ప్రసాదించారు. ఎందుకంటారా ? అతను ఈ సంవత్సరం భగవద్గీత శ్రోలికి పోలేదుట. తోగడ గీతని యిర్రకథగా, జముకులకథగా, గొల్ల సుద్దులుగా, వీధి నాటకంగా, యుగళగీతంగా, అనేక స్వరూపాలలో వ్రాసివున్న దురంతాల వుదంతాన్ని యేకరవు పెట్టి ఈ పవిత్ర గ్రంథాన్ని ముందెప్పుడూ మలినం చెయ్యనని వొట్టేసుకున్నాడు.

మూడవ హంశము అధ్యక్షుల వారి ఉపన్యాసము. దీనిని ఏ పత్రికలూ ప్రచురించవు ప్రచురించేటందుకు నాకూ అనుమతిలేదు. అయినా, కొన్ని భాగాలు వ్రాయక తప్పదు.

మన సంఘంపట్ల కొన్ని సంస్థలు అసమ్మతి ప్రకటించాయి.

కొన్ని ప్రతికలు ఇల్లాంటి సంఘమే ఉండరాదనీ, దీన్ని ప్రభుత్వం రద్దు చెయ్యాలనీ సూచించారు. సారస్వతాభివృద్ధిని మా సంఘం నిరోధిస్తుందని వీరి వాదం. మా సంఘం తలపెట్టిన కార్యక్రమం దేశమంతటా వ్యాపిస్తే ముద్రణాలయాలలో పనిచేసే వేలజనానికి, ప్రచురణ కర్తలకి, ప్రతికాలయాలకి పని లేకుండాపోయి నిరుద్యోగ సమస్య తలెత్తుతుందని కూడా వీరు అంటున్నారు. ఇది కాదనలేము. దీనికిగాను వీరందరికి యథా విధిగా పని కల్పించే సూత్రాన్ని అమలు జరుపుతున్నాము. మా సంఘములో ఎవరెవరైందీ, సభ్యుల సంగ్రహ జీవిత గాథలు, వారి ఊహ జగత్తులో జరిగిన యుద్ధాలను, వారు ఏ విధంగా స్థూల ప్రపంచంలో ప్రేరిత నెదుర్కొని ఆకర్షణలని జయించి చిత్తశుద్ధిని, ఆత్మశాంతిని అలవచుచు కున్నారో తెలియజేసే వాక సంచిక యేడాది చివరలో వెలువరిస్తాము. ఆ గ్రంథంలో రచయితలను గురించిన వివరాలు పొందుపరచబడతాయి ఉదాహరణలిస్తాను.

“వైవాహిక” — అసలు పేరు పెడూరం వామన హరి ప్రసాద రావు. చదువు — ఇంటర్ నాలుగుమార్లు ఫేలయ్యాడు. బి. ఏ. పరీక్షకు కూర్చోలేదు. వివాహం జరిగింది.

వీరి అముద్రిత గ్రంథాలు : “కొద్దో గొప్పో” “కలగని సంతానము”, “ఖండ కావ్యం”, “భగీరథుని తపస్సు”. అసలు వ్రాయని రచనలు : “ఏదేశమేగినా”, “మెక్సికోలో విప్లవం” (వ్యాసాలు)

ఈ క్రింది వారి రచనలు వారు చదవలేదు : వాల్మీకి, నన్నె చోడుడు, వీరేశలింగం, భామన్ హర్షి.

ఈ క్రింది వారిపేర్లు కూడా వినలేదు. జీన్ హార్ సార్ శ్రీ, కిర్కిగార్డ్.

అల్లాగే “వృశ్చికం” — అనే పేరుతో సీరియల్ నవలా రచయితను గురించి యిల్లా వెయ్యవొచ్చు. వృశ్చికం — అసలుపేరు తేలు టూరు రింగయ్య. వారు పొందని అపూర్వ అనుభవం : తేలుకుట్టడం.

వీరు వ్రాయని నవల : “ఎందుకీ తొందర సుందరాకార” బుర్రలోకూడా లేని గ్రంథం : “బాణసంచా” (కథల సంపుటి)

వీరి అభిమాన రచయితలు : బిల్ బ్రౌన్, ఫిల్ దాస్, “శాఫో” “స్టిఫాన్ జీగ్”.

ఈ పై వారి రచనలు వీరు చదవలేదు - వీరికి యీ పెళ్ళి బాగుంటాయి. అంతే.

కాలక్షేపం : పుస్తకాల కేటలాగులు వ్రాసుచెయ్యడం. చొమ్మల పత్రికలలో చొమ్మలు చించకపోవటం.

ఒక రచయిత్రిని గురించి

“వీణతంత్రీ” - యీ పేరుతో పాఠకలోకానికి పరిచయం; కాని యీమె అసలుపేరు “వరకట్నం ధనలక్ష్మి”

వివాహం , చేసుకోలేదు.

చదువు : ఇంట్లోనే.

కళాసాధన : ఊహలో.

కాలక్షేపం : తెలుగు సినిమాలు చూడకపోవడం.

ఇష్టంలేని రచయితలు : మొల్ల. జేస్, ఆస్టిన్, ముద్దుపళని, షార్టోల్ బ్రాండ్.

అమ్మదితగ్రంథం : మరి మొగాళ్ళమాదేమిటి ?

(వ్యాసాలు). ఇందులో వున్న విషయాలను అన్ని పత్రికలూ వారికి కావల్సినవాటిని వీరుకుని ప్రచురించవచ్చు.

అధ్యక్షల్యోగారి ఉపన్యాసంలో మరో ముఖ్యభాగం :

“ఏ రచనా చేయ్యకుండా, పాండిత్యంగాని, సంస్కృతిగాని భాషాపరిజ్ఞానంగాని యీషన్మాత్రమూలేకుండా గొప్ప రచయితలుగా సాహితీపరులుగా చలామణి అయి, ఉన్నత పదవులు సంపాదించుకో దానికి, ఈ సంఘం ఎత్తువేసున్నదని వాక అభియోగం చేశారు, కొందరు ప్రముఖులు. మా సంఘం చేస్తున్న కృషిని ఫగితం అది కానొచ్చు -

కాని ఉద్దేశం మట్టుకు లది కాదు. ఈనాడు సమాజంలో విభిన్న దృక్పథాలున్నాయి. సంప్రదాయాలు, సాహితీ విలువలు తారుమారవుతున్నవి. ఈ మహాగండ్రగోళంలోంచి, చెత్తలోంచి మరుగుపడిన మణులను ఏరి చూపే విమర్శకులున్నారు. మా సంఘం ఈ చెత్తని పెంచకుండాచేస్తుంది. చెత్త తగ్గినకొద్దీ, విమర్శకుడి పని సుఖవస్తుంది. గొప్పగ్రంథా లేవో నిర్మితమవుతాయి. వాదాలు, సిద్ధాంతాలు, పోటీలు సమసిపోతాయి. ప్రపంచశాంతి ప్రబలుతుంది. ఇది సేపే కాదంటారా ?”

ప్రాయబదని రచనలను చెత్తగా పరిగణించడం సభ్యులకు నచ్చలేదు. ప్రాసివుంటే గొప్పరచనలను - సభ్యులందరూ ప్రాయగల గొప్ప గ్రంథకర్తలు. అట్టివారి కృషిని చెత్తకింద కట్టెయ్యడంపట్ల అసమ్మతిని తెలియచేశారు. అధ్యక్షులవారిని తమ ఉపన్యాసాన్ని నిలపమన్నారు. తమాషా చెప్పమన్నారు. వారు దాని కంగీకరించలేదు. తమాషా చెప్పకపోతే సభ్యులందరూ రాజీనామా యిచ్చి, వారివారి కలాలు, కాగితాలు పట్టకపోతామన్నారు. మా “మధురాంతకం” వొక కొత్త సూత్రాన్ని ప్రతిపాదించాడు. “రచనలు చెయ్యకపోవడమే కాకుండా, ప్రతిభాశాలి అయిన ప్రతి సభ్యుడూ ఉపన్యసించకూడదు. గ్రామభాష ప్రబలి, ఉపన్యాసానికి, రచనకీ తేడా లేకుండాపోతుంది గనక యీ సంఘం యింకనుంచి ఉపన్యాసాలు మానుకోవాలి.”

దీన్ని సభ్యులందరూ ఏకగ్రీవంగా ఆమోదించి, అధ్యక్షులవారిని ఉపన్యసించడం మానుకోమన్నారు.

“మరి ప్రేక్షకజనంమాటేమిటి ?” అన్నారాయన.

“వారూ చూసేదేమిటా, ఏకాంతాన్ని ఆస్వాదించి, సమాధిలో పడి దాన్నుండి జనించే శున్యరసాన్ని ఆస్వాదించాలి” అన్నాడు మధురాంతకం.

కార్మికమంలో ఈ భాగాన్ని “శున్యరసాస్వాదనా కృత్యం” అన్నారు. ప్రేక్షకజనానికి యిది నచ్చలేదు. అల్లరి సాగించారు-కేకలు,

యీలలు, అధ్యక్షయ్యగార్ని గూర్చి అపవాదుతో కూడుకున్న నినాదాలు సాగించారు.

ఈ అధ్యక్షయ్య ఏ రచనా చెయ్యలేదంటే మేం నమ్మం, “అ, ఆ” “ఇ, ఈ,” అని మారుపేర్లెట్టుకుని, మూడు ఖండకావ్యసంపుటాలు ప్రచురించాడు. “రెండు రెళ్ళు మూడు” అన్న పేరుతో ‘నలుగురు శత్రువులు’ అన్న నవల ప్రచురించాడు. “అబద్ధాల అధ్యక్షయ్య” — అంటూ చేసిన ప్రేక్షకుల నినాదాలు మిన్ను కెగిసినవి.

అప్పుడు అధ్యక్షయ్యగారు మరొక కర్మకాండ శాసించారు. మొదటిది ‘కవచ విసర్జన’ — అనగా మారు పేర్లతో, (సకుబ్బ, హంగు దార్, రణవీర్ మొదలైనవి) రహస్యంగా రచనలు సాగిస్తున్న సభ్యులు కవచాలను (మారుపేర్లను) వదిలేసి, నిజస్వరూపం (నామధేయం) బహిరంగం చెయ్యాలి. రెండోదానిపేరు అపవాద ఉపసంహార కృత్యం — అనగా ప్రేక్షకులలో వొకరు సభ్యుడు మారుపేరుతో రహస్యంగా చేసిన రచనని బైటపెట్టడం (అపవాదువెయ్యడం) — అవతల వ్యక్తిపశ్చాత్తాపం చెంది, గుంటీలు తీసి, లెంపలేసుకుని (ఉపసంహారం).

*

*

*

‘ఏమండోయ్ — లేవండి, పట్టపగలే కలలేమిటి ? ఆ లెంపలేసుకోడం ఏమిటి ? లేవండి, కాసిని మంచినీళ్ళు త్రాగండి అంటూ అవిడ లేపింది.

‘ఏదో వ్రాసి యిస్తామన్నారటగా — ఆయనెవరో వొచ్చాడు చూడండి’ అన్నదామె.

‘స్వరంగా వుంది, రేపు రమ్మందూ’ అన్నాను.

‘ఇంక యివ్వనక్కర్లేదుట. వారి పత్రిక నిలచిపోయిందిట’ అన్నదామె.

‘అమ్మయ్య !’ అనుకుని మళ్ళీ పడుకున్నాను.

కాలచక్రం నిలిచింది

ముకుందాన్ని బెంగుళూరు పిచ్చాస్పత్రిలో పెట్టారన్నవార్త విన్నప్పుడు కాలచక్రం నిలిచిపోయినట్లనిపించింది. ఆరుగురు అన్నదమ్ముల్లో నాలుగోవాడు ముకుందం. నలభై యేళ్ళ నడివయస్కుడు, చదువుకున్నవాడు. దృఢతవల్ల సంక్రమించిన రెండు మేడలు, వొకతోట, యాభై ఎకరాల భూమి గల స్థితివరుడు. మామగారు జిల్లాకలెక్టరు. జ్ఞాపకంవొచ్చినప్పుడల్లా కాలక్షేపానికి బి.ఎల్. పరీక్షకి కడుతుంటాడుగాని, ఉద్యోగం చేసే అవసరంగాని, అభిలాషగాని అతనికిలేవు. అన్నదమ్ములందరూ మంచి పదవుల్లో వున్నారు. కుటుంబంలో వెనక ఎవరికీ పిచ్చి ఎత్తినట్లు లేదు. మనోవ్యాకులత, చీకా—చింతా లేకుండా హాయిగా జీవితం గడిచి పోతున్నప్పుడు, ముకుందం పిచ్చాస్పత్రిలో ఎందుకు గడపవల్సివొచ్చిందో నాకర్థంకాలేదు నాకుపిచ్చెత్తినట్లయింది. కాలచక్రం కదలనట్లనిపించింది. కాలచక్రం కవిమెళుపు. రచనాశిల్పంలో అదొక విసురు. దానిగొడవ ఎవరిక్కావాలి?

రెండవ ప్రపంచసంగ్రామం ప్రారంభమైందన్న వార్త తెలిసినప్పుడూ, మహాత్ముడు పరమపదించాడన్న వార్త విన్నప్పుడూ ఓ క్షణం పాటు కాలచక్రం నిలిచిపోయినట్లనిపించింది. మళ్ళా ముకుందం పిచ్చి విషయం తెలిసినప్పుడు అట్లాంటి అనుభవం కలిగింది. వైమానికుడు సహారా ఎడారనుకుని నేలమీదికి అడుగుపెట్టగానే ఎటుచూచినా మంచే జలపాతం ఒంపుదగ్గర నిలిచిపోయింది. ఇట్లాంటివి జరిగినప్పుడు వూపిరి బిగబడతాం. గుండెకొట్టుకోవడంలో ఒక లయ, క్రమం వుంటాయిట. మధ్యలో ఒకసారి కొట్టుకోవడం మానేసి — ఒక 'బీద్' విడిచేసి, తరవాత మళ్ళా మామూలుగా గుండె కొట్టుకోవడం అసంభవంకాదని వైద్యశాస్త్రజ్ఞులు చెబుతున్నారు. మధ్యనున్న స్థలంగుండా ప్రయాణం చెయ్యకుండానే, ఒక పదార్థం ఒకచోటునుండి మరోచోటికి చేరుకోవడం సంభవమేనని భౌతిక

శాస్త్రజ్ఞులు చెబుతున్నారు. ఇల్లాంటివి సంభవమైనప్పుడు ముకుందానికి పిచ్చెత్తడం మాత్రం ఎందుకు సంభవంకాకూడదనుకుని సమాధాన పడినా, ఆ అనుభూతి అన్వేషణకి నన్ను పురిగొల్పింది. వ్రాసేస్తే ముకుందం వ్యక్తిత్వం విశదపడుతుందేమోనన్న ఆశతో ఈ రచనకి ఉపక్రమించాను.

ముకుందం అనేకమంది సామాన్య వ్యక్తులలో ఒకడైతే అతన్ని గురించి నేను పట్టించుకోను. ఓరకంగా అతను అపూర్వవ్యక్తి. ఆధునిక యుగంలో ఆనందాన్ని సాధించగలవ్యక్తులు అరుదు. నాతోటి మానవులలో 'నాజీవితం హాయిగా, సంతోషంగా 'గడిచిపోతోంది' అని అన్నవారు నాకు తటస్థపడలేదు. మనలో ప్రతివారికీ ఏదో లోటు. ఆరోగ్యం వుండదు, అవకాశాలుండవు, డబ్బుండదు. ప్రేమచొరక్క చెడిపోతాం. తీరిక కోసం పనిచేసి పొందిన తీరికలో ఇంకా పనిచేస్తాం. ఏకాంతంలేదు. ఇల్లొకజైలు, ఇందులోంచి తప్పించుకుని గుంపులో కలిసిపోతాం. మరోవ్యక్తి సమక్షంలోగాని, మనం సజీవులమై వున్న విషయం బుజువుకాదు. కుళ్ళు, కృత్రిమం, జాడ్యం, దాస్యం, నిద్రలోకూడా విరామంలేని మనోవ్యాకులత— ఈ మహాగండ్రుగోళంలో పరిభ్రమిస్తూవున్న ఈ వ్యక్తులందరికీ ఎందుకు పిచ్చెత్తలేదా అన్న సంతకం, ఒస్తుంది. పిచ్చెత్తకుండా, మామూలుగా ఉన్న వారుంటేకదా పిచ్చిమందాన్ని కొలిచి విలువకట్టడానికి!

ఆనందమయజీవి ముకుందం. ఆవిధంగా అతను అపూర్వమైన వ్యక్తి. మరోవిశేషంవుంది. ముకుందంలాంటి వ్యక్తులు మనసంఘంలో చాలామంది వున్నారు. ఆ రకం మనస్తత్వం గలవారికి అతను ప్రతి నిధి. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ముకుందాన్ని, అతని తెగవారిని కలుసుకోక తప్పదు. వారినిమీరు ప్రేమించ వచ్చు. ద్వేషించవచ్చు, కాని వారివారి నుండి తప్పించుకు పారిపోలేదు. ఆఫీసుల్లో, క్లబ్బుల్లో, పార్కుల్లో, సినిమా హాలుల్లో, దుకాణాలలో, రైలుప్రయాణంలో, ఎక్కడో అక్కడ అతన్ని మీరు కలుసుకునే వుంటారు. ఎవ రతను? అత నొక మాటకారి. వాగుడు రాయుడు. అతను మాట్లాడటం మొదలుపెడితే, మరిఆగడు; ఎవరూ

అతన్ని ఆపలేదు. పిడుగు పైనబడినప్పుడు ఎవరు తప్పించుకోగలరు? ఇలపాతాన్ని ఆరచేతిలో ఆపడం ఎంత సుఖమో అతనివారుక పరిభ్రమణాన్ని ఆపడం అంత సుఖపు. ఈపాటికి మీరు గ్రహించేవుంటారు. ఆంగ్లంలో అతన్ని 'బోర్' అంటారు. ఎన్నో హాస్యపత్రికలు, ఎందరో హాస్యరచయితలు అతని వూసులు చెప్పుకుని, రోజులు గడుపుకుంటున్నారు.

అతని గాథలు చేనోళ్ళ వింటాం. అత నొక పురాణ పురుషుడు.

ముకుందం మంత్రజాలంలో చిక్కుకుని, గిలగిల తన్నుకుని, బైటపడినవాళ్ళల్లో నేనొకణి. అతన్ని ద్వేషించాను; విమర్శించాను; నిర్మూలం చెయ్యాలని సంకల్పించాను. క్షీరించాను, హేళనచేశాను. జాగిపడ్డాను; చివరికి ప్రేమించాను. అతన్ని పిచ్చాస్పత్రిలోపెట్టిన ఈ ప్రపంచానికి పిచ్చి.

ఈరకంగా ప్రపంచంపై కోపించి నేను సాధించి దేదీ లేదు. అందుచేత తమాయించుకొని ముకుందంతో నాపరిచయాన్ని ఉద్రేకరహితమైన దృక్పథంతో స్మరిస్తాను.

ముకుందాన్ని గురించి కుతూహలపడవానికి ఏ చేవో చాలా కారణాలు చెప్పాను. కాని, అసలు విషయం వదిలేశాను. అతనితో దూరపు బంధుత్వం వుంది—ఆవిడ తాలూకు దూరపుచుట్టం—నా తాలూకే అని చెప్పకొడంలో చిన్నతనం వుందని కాదుస్మాండి—అసలువిషయం అది.

ఆదివారం ఉదయం తొమ్మిదైంది.

పీఠిలోకని బైలుదేరి పదిమెట్లు దిగాను. పదకొండో మెట్టుమీద ముకుందం ప్రథమంగా తటస్థపడ్డాడు. తనుఫలానా అని పరిచయం చేసుకున్నాడు.

“ఓహో అల్లానా—మిమ్మల్ని గురించి వినడమే గాని ఎప్పుడూ చూడలేదు—రండి, రండి, తోచులికెడదాం” అని ఆహ్వానించాను. బ్రాజం మీద చెయ్యేసి నన్ను నిలిపేశాను.

‘నన్ను గురించి విన్నారన్నమాట. చూసిన తర్వాత, ‘ఇదేమిటా ఎందుకు చూశాను?’ అని అనిపించలేదుకదా! ఏ ముసిలాడినో, ముక్కాడినో అనుకున్నారా? అమ్మాయి చెప్పిందేమో లెండి నేనంత పెద్దవాణ్ణి-అంటే ముసిలివాణ్ణి-కానండోయ్. అసలు ముసిలాళ్ళంటూ ఉండరని నా దృఢ విశ్వాసం. ప్రతివాడూ తనకున్న వయస్సుకి పది హేనేళ్ళు తర్వాతేగాని వార్ధక్యమంటూ ఉండదనుకుంటాడు. నాకు నలభై అయితే, యాభై అయిదేళ్ళ వాళ్ళందరూ ముసిలాళ్ళన్న మాట. నా కరవై అయితే, డెబ్బై అయిదేళ్ళ వాళ్ళందరూ వృద్ధులన్నమాట. అదీ “థీరీ”. మీకు ముప్పై-అవునా? మీ ఉద్దేశ్యం, నలభై అయిదు దాటిన వాళ్ళంతా ముసిలాళ్ళు. నేనిక్కడి కెందుకొచ్చాననా మీ ప్రశ్న-మీకు తెలిదేమో-అమ్మాయి చెప్పలేదేమో-ఇక్కడ బ్రిడ్జి మాచన్ ఉన్నాయి, అందుకొచ్చాను. నేను బ్రిడ్జి ఆటగాణ్ణి లెండి. మీకొచ్చా? ఆంధ్రలో ఎక్కడ బోర్న మెంటునా, మావాళ్ళు నన్ను పంపిస్తూ ఉంటారు. ఇంకెవరూ లేనట్లు. ఏంచేస్తాం, పెద్దలు చూసేమీద వోభారం పడేసిం తర్వాత, మనం నిర్వహించక తప్పదు. క్రితం నెల బెంగుళూరులో రన్నరప్-పేపర్లో చూశారుగా, అంటే, బెంగుళూరు లోకల్ పత్రికలో పడ్డాయిట లెండి-ఇక్కడి మన పత్రికలు యూస్ లెస్. వీళ్ళ ఉద్దేశ్యంలో బ్రిడ్జి ఒక ఆటేగాదు. నేనే ఇంగ్లండులో పుట్టి ఉంటే, ఈ నా ఆటకీ, పార్లమెంటు మెంబరుగా చేసేయ్యరూ! మావాళ్ళు వొచ్చేయేడు ఇంగ్లండు పంపుతామంటున్నారు నన్ను-భారం పడిన తర్వాత...”

“...లోపలి కెడదాం...”

“ఒడలోనే వెడతాననుకోండి. సాకీ ఎయిర్ ట్రావెల్ సుతరామూ ఇష్టం లేదుస్మాండి. ఎందుకంటారా? విల్లు వ్రాసిగాని విమానం ఎక్కడం మూర్ఖత్వం. విమానం ఎక్కి నేను క్రమంగా గమ్యస్థానం చేరుకుంటాను అని ధీమాగా చెప్పగల విమాన యాత్రికుణ్ణి ఈ జగత్తులో మీరు నాకు చూపగలరా? స్వామీ? నిరుడు రిలియర్స్ మాడెన్ కి విమానంలో సిమ్లా ప్రయా

ఇం తగిలింది ? ఎల్లాగో తప్పించుకున్నా వెళ్ళకుండా. ఇంతకీ మరో ఏడాదిపాటు నూకలు మనకీ భూప్రపంచం మీద వ్రాసిపెట్టాడు పరమాత్మ. ఎందుకు వెళ్ళలేదని సిల్లా—అమ్మాయి చెప్పే ఉంటుందేమో లెండి...”

“రండి—కూర్చుని, కాఫీ పుచ్చుకొని సావకాశంగా మాట్లాడుకుందాం...”

అని మెలెక్కాను. ఆయన ఆరో మెట్టుమీద నిలిచిపోయాడు.

“నాకు కాఫీ అనీ, టీ అనీ పట్టింపులు లేవు. ఏదైనా పుచ్చుకుంటాను. అసలు లేకపోయినా అయ్యో లేకపోయిందే అని ఇదవను. ఒకసారి చెరుశుపల్లి జమీందారుగారు డిన్నరిచ్చారు. మజ్జిగనుకొని కాఫీ వొడ్డించారు.”

నేను లోపలికెళ్ళి, ఆవిడ చెవిని యీ వార్తపడేసి, కుర్చీలు, బల్లలు కాస్త సర్ది, యివతలికొచ్చాను. ఆయన మూడో మెట్టుమీద నిలబడి మాట్లాడుతున్నాడు—మెట్ల కొంపల్ని గురించి.

“తంజావూర్ వో చెట్టియార్ యింటికి వెళ్ళాం...”

దీర్ఘస్యాసానికి తావిత్వకుండా, ఎక్కడికక్కడ నిలదొక్కడం మంచిదనుకొని అడ్డుప్రశ్నల కుప్పకమించాను.

“తంజావూరా ? ఎవరెవ రెళ్ళారు ?

“మామగారితో—కోయంబత్తూరు నుండి కారో వెళ్ళాం. ఆ చెట్టియారింటికి నాలుగువోట మెట్లున్నాయి. మధ్య హాల్లో మామగారూ నేనూ విడిపోయాం. నేను వరండా మెట్ల మీదుగా వెళ్ళాను. వాళ్లు ముందు అరుగులమీద మెట్ల గుండా వెళ్ళినట్లున్నారు. ఈ రెండు మెట్ల వరుసల్లా పైన బాల్కనీలో కలిసినట్లున్నాయి—టపీమని ఆ చెట్టియారూ నేనూ గుద్దుకున్నాం.”—నవ్వుడం సాగించాడు.

చెట్టియార్ ఘట్టం ముగిసినందుకు నిట్టూర్చాను. ఇంతలో ఆవిడా

లోపల్నుంచివాచ్చింది. చిరునవ్వుతో “ఎప్పుడు రావడం?” అని అడిగింది.

అదొక అర్థంలేని ప్రశ్న.

“సామానేవి?”

అంత చొత్తుగా అర్థంలేని ప్రశ్న కాదేమో! “నేనొచ్చి నాలుగు రోజులైంది-సరిగ్గా టెప్పాలంటే మూడున్నర రోజులు. క్లబ్బుగదులో విడిది. టెన్నిస్ మాచెస్ అవుతున్నాయిగా. మా పినమామగారు పెద్ద టెన్నిస్ ఆటగాడులే-నాతో ఆడితే వో సెట్టుకి రెండు గేములు కూడా గెలవలేడు-అయినా మామగార ఆట మెచ్చుకోడం తప్ప యీ అల్లుళ్ళు ఏం చేయగలరు? మీరు టెన్నిస్ ఆడతారా?”

“అబ్బే లేదండీ”

“సాయంత్రం ఉభయలూ రండి, నా ఆట కూడా చూద్దురుగాని, మొన్న విజయనగరంలో మన వాళ్ళంతా వచ్చారు. నాకు తెలుసులే ఎందుకు నవ్వుతున్నావో. చిన్నప్పుడు ఆటలూ పాటలూ ఏవీ రావు, ఈ ఆట ఎట్లాగొచ్చిందా అని. ఇల్లుపురం జమీందారు తమ్ముడూ నేనూ స్నేహితులం. వాళ్ళు జర్మనీ నుంచి వో కోచ్ ని తెప్పించారు. రాత్రిళ్ళు గ్యాస్ లైట్లు పెట్టుకుని ఆడేవాళ్ళం.”

“కాఫీ పుచ్చుకోండి—” కాస్త చప్పరించాడు.

“సామాన్లు క్లబ్బులో పెట్టాను. మీ రిక్కడున్నారని మొన్న తెలిసింది. సరే-చూసిపోదామని-చుట్టాల్ని చూడకపోతే మా అవిడ వూరుకోదు. మా మరదలు వోసారి నెల్లూరో వొక స్నేహితురాలింటి దగ్గర దిగిందట. నేనేమో గురవయ్యనాయుడుగారి చైర్మన్ ఎలక్షన్ సందర్భంలో నెల్లూరెళ్ళాను. మరదలుపిల్ల అక్కడుందని నాకేం తెలుసు? ఆమెను చూడకుండా వొచ్చినందుకు మా అవిడ వారం రోజులు నాతో మాట్లాడలేడు-అంటే నేడయింట్లో అవిడతో ఉన్న పది నిమిషాలైనా, నాకు సకంతంగా ఇంట్లో ఉండే ప్రాప్తి లేదంటే నమ్ముండి. పనీ లేదు, తీరుబడీలేదన్న సామ్యంగా ఉంది.”

‘మరదలుకి పెళ్ళి సంబంధాలు చూస్తున్నారా ?’ అని అడిగింది ఆవిడ.

“ఆవిడ పెళ్ళి చేసుకుంటుందీ ? నాకు నమ్మకం లేదు. ఆయన కట్నం దమ్మిడి ఇవ్వనంటాడు. ఆ గడింపంతా ఏం చేస్తాడో, కర్మ! పీనాసని కాదు. అదొక ఆదర్శంట. మరి నాకెల్లా ఇచ్చాడు—కలికసొమ్ము పదివేలు. డిన్నర్ కి నాలుగు వేలయిందిట—గవర్నర్ గారి ఆంతరంగిక కార్యదర్శి అతిథిగా విచ్చేశాడులే. బాణాసంచాకి వెయ్యి, ఊరేగింపు, విమానానికి ఐదొందలు—ఆ రోజుల్లో—ఇప్పుడైతే, ఖర్చంతా వో యాభై వేలవును. మా కొచ్చిన పెళ్ళిబహుమతులు, వో ఐదారు వేలుంటాయి. కట్నాలద్వారా, సగంఖర్చు రాబట్టాడనుకో — నువ్వచ్చావుగా — నీ కింకా అప్పటికి పెళ్ళికాలేదుగా. కట్నాలు పుచ్చుకోడం మనబోటి చదువుకున్న వాళ్ళది పొరబాడే—కాదన్ను. కాని సంఘంలో ఓ ఆచారం వున్న తర్వాత పాటించక తప్పతుందా ? సరే—సరోజికి ఎంతసేపూ, చదువూ, సంగీతం—సినిమాలు, డిక్కార్లు—పిక్ నిక్ లు. పెళ్ళి చేసుకోవాలన్న ఉద్దేశమేలేదు. ఏమాటకామాటే చెప్పాలి—మా ఆవిడ ఎంత చదువుకున్నదైనా, పూర్వ కాలపు మనిషే అనాలి. కాస్తంత దైవభక్తి, ఘాజ, పునస్కారం, యాత్ర, కొలువు—కలెక్టర్ గారు వారిహయాంలో చేసిన దుండగాలు దురంతాలకి పరిహారార్థం పురాణకాలక్షేపం, గీతాపారాయణం ఆదివారం జరిపించి, పండితుల్ని సత్కరించే ఆచారం వుండబట్టే, అమ్మాయికి యిదంతా అబ్బిందనుకో. మనం తప్పించుకున్నాం. సరోజి కివి గిట్టవు, నాకుమల్లే. అందుకనే లోలోపల నే నంటే యిష్టం అనుకుంటా.’

‘నువ్వు వంట విషయం చూడు’ అన్నాను ఆవిడ నుద్దేశించి.

‘నాకోసం వంటచెయ్యకండి. క్లబ్బులో డిన్నరుంది. కబుర్లు చెప్పు కుందాం. మీరువంట కెవర్నైనా పెట్టుకోండి లేకపోతే ఇదేచిక్కు. ఇంటి కెవరైనా వస్తే, వారితో మాట్లాడే అవకాశం వుండదు. ఓసారి సేలం సబ్ కలెక్టర్ — మళయాళి — భార్యాసమేతంగా గుంటూరుచాచాడు. అత్తగారు

వంటకనీ, అమ్మాయి కాఫీకనీ లోపలికెళ్ళారు పనిమనిషి పేరమ్మనిఒప్పు జెప్పి! ఆవిడకి కాలక్షేపం ఎల్లా జరుగుతుంది. పేరమ్మ ఏంమాట్లాడుతుంది? బుచ్చమ్మలా గుడ్లప్పగించి అల్లా నిలబడి చూస్తూ వుంది. పేరమ్మ ఫాషన్ గా వుంటుందిలే. ఇదిగో ఈ సినిమాలోచ్చింతర్వాత అది మరీ సినిమాస్టార్ గా తయారైంది. మాఆవిడా, సరోజ ఇచ్చిన జాకెట్లేవుంటాయి ఓ డజను. పిళ్ళకి సైజుకుదరక దానికి బహుకరిస్తుంటారులే. దాన్ని చూసి సరోజ అనుకుంది కాబోలు-ఇంగ్లీషులో సంభాషణ సాగించింది ఆవిడ. ఇదేమో నవ్విందట. మళ్ళా ఆవిడ ఇంగ్లీషులో ఏదో అడిగిందట. పేరమ్మ లోపలి కెళ్ళి చీపురు తీసుకొచ్చిందట వూచుద్దామనుకుని ఆవిడ కోపంతో చరచరా నడుచుకుంటూ బైటకెళ్ళి, మామగారి ద్వైవర్ని పిలిచింది. కార్లో ట్రావెలర్స్ బంగళా కెళ్ళిపోవడం-మామగారు పేరమ్మని మానిపిస్తానని బెదిరించడం, అది లబోదిబోమని ఏడవడం, నే వెళ్ళి సర్దుబాటుచేసి ఓ వంటలక్కని కుదర్చడం, వచ్చిన అతిథుల్ని ఎల్లా వినోదపరచాలో తెలియచెప్పడం - వారి కుటుంబచరిత్రలో ఒక అపూర్వపుట్టం.'

'కాసేపు నే అల్లా వెళ్ళొస్తాను. మీరు ప్రతికచూస్తూ వుండండి' అన్నాను. ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు ముకుందం.

'సినిమాకా?'

ఎట్లా కనుక్కున్నాడో చిత్రం! అసలు నిజంగా సినిమాకనే బైలు దేరాను. కాస్తంత అబద్ధంఆడాను.

'డాక్టర్ మాధవయ్యగారింట్లోంచి టెలిఫోన్ చేసి, రాత్రికి ఏం ఆటాడుతున్నారో కనుక్కునొద్దామని బైలు దేరాను' అన్నాను.

'అయినా, అమ్మాయిలేకుండా మీరొక్కరూ సినిమాకెళ్ళడం భావ్యమా చెప్పండి? మా కళ్యాణి వూరుకోదు. నేను వాళ్ళింట్లోవుంటే ఎక్కడికెళ్ళినా ఇద్దరం కలిసెళ్ళాల్సిందే'

'ఆమెను కూడా ఇప్పుడు మీతో తీసుకురాలే దేం?' అన్నాను.

'ఆవిడకి ఆటలుచూడ మందే విసుగు. లెక్కర్లు, కబ్బులు, పాక్లీలు,

ఇవేవీ గిట్టవు. నాకివి లేకపోతే గడవదు. మళ్ళా సరోజ అల్లా కాదు...'

ఆయ నింకా మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. నేను బైటికి నడిచాను. వెడతూ మా పనివాడు ముసలయ్యని అయ్యగారికి ఏం కావాలో కను క్కుంటూవుండమని చెప్పి వెళ్ళాను. ఓగంటలో తిరిగొచ్చాను. ఆయన ముసలయ్యతో మాట్లాడు తున్నాడు. ముసలయ్య ఏంటాన్నట్లు లేదు. గోడకి జేర్ల బడి కునికిపాటుపడుతున్నాడు.

'పోరంబోకుపొలం ఓవకరం నాకప్పజెప్పు. రెండేళ్ళల్లో బంగారం పండిస్తాను. మామగారి దో రెండెకరం బీడుంది. జిల్లావ్యవసాయశాఖాధికారి స్నేహితుడులే. అతని సలహామీద కావల్సిన ఎరువు అదీ వేశాను. ఇవాళ పదివేలిచ్చి కళ్ళుమూసుకు కొంటామని ఎగబడుతున్నారు. నువ్వు రాత్రి పొలంకాకుంటావా?'

'మాట్లాడవేం ముసలయ్యా—నిన్నే అయ్యగా రేదో అడుగు తున్నారు'

'అంతే నెగండి' అని దూరంగా వెళ్ళి చుట్టొట్టించే తతంగం జరుపుతున్నాడు.

'ముసలయ్య మా మామగారి పొలం కాపు. కా ససాయంగా వుంటాడు. ఇప్పుడు పొలంపను లేమీ లేవని ఇక్కడికి పంపించారు' అన్నాను.

పొలంలో పామునిచూసి జడుసుకునే మటంలా వున్నాడు. పాముని పట్టడం నేరిస్తేగాని, ఎవరికీ పొలంలో పనిచేసే అధికారం లేదంటాను. ఓసారి రావులపాడులో సాయంత్ర చేలల్లోంచి వస్తున్నాం. కాలికేదో మెత్తగా తగిలింది. నేను గమనించాలా.

రాత్రివెన్నెట్లో భోజనానికి కూర్చున్నాం. రెయ్యిమని నా విస్తరి ముందుగా వొచ్చి పడగెత్తింది. అందరూ అదిరి పొయ్యారు. 'మీరెవ్వరు భయపడకండి, నాకోసం వొచ్చింది' అన్నాను కిమిన్నానీ. కరణంగారి భుజంపైన సిల్కుకండువా తీసిచటుక్కున గిరవాటెట్టా. దాన్ని కరిచేసి

అండులో ఇరుక్కుపోయి, బుంగచుట్టుకుపోయింది. మరోసారి మైలవరం రాజాగారింట్లో...

“విను మనసలయ్యా!” అని ఓ కేకేసి, స్నానాని కెళ్ళాను. వొచ్చాను. ఆయన మనఃశయ్యతో ఏదో చెప్పగుంటూ పోతున్నాడు, పులివేట విషయం.

“చెప్పండి. చెప్పండి” అంటూ కుర్చీలో కూర్చుని పత్రిక చదువు కుంటున్నాను.

‘నాకెన్నాళ్ళనుంచో పులిని దగ్గరగా ఓఫోటోలియ్యాలని మనసు. అయ్యాపురం జమీందారుబావగా రొకాయన వొచ్చాడు. నలుగురైదుగురం అడవిలోకి ప్రయాణంకట్టాం. మేకని ఎరగాకట్టి చెల్లెక్కాం.

రెండుగంటలవరకూ సెళ్ళబ్బం. తరువాత కోతులు కిచకిచలాడాయి. దూరంగా గర్జింపు వినబడింది. నే కూర్చున్న చోటునుండి మేక కనబడటంలేదు. ఎప్పుడొచ్చిందో ఎప్పుడెళ్ళిందో—మేక అరుపు నిలిచిపోయింది. మరోగంటకి దిగిమెల్లిగా నడచిపోయ్యాం. ఒకమైలు వెళ్ళింతర్వాత మేక కళేబరంలోతినగా మిగిలిన భాగాలు ఆకులతో కప్పబడివున్నాయి. దాని చుట్టూ ఒక వల అల్లి, అల్లిక తాళ్ళని కెమెరాక్లిక్ కి ముడేసి, కెమెరా దూరంగా పొదలోవుంచాం. పులివొస్తుంది. వలమీద కాలుపెడుతుంది. క్లిక్ మంటుంది. ఫోటో పడిపోతుంది. అదీ ఏర్పాటు. ఇంతలో ఏదో చప్పుడైంది. నాతో వున్నవాళ్ళు చెట్టెక్కిేశారు. వెనక్కి తిరిగితినికదా, అరవర్రాంగుదూరంలో నాకేసి వొస్తోంది. పెద్దపులి...”

“భోజనానికి లేవండి...”

అంది మా ఆవిడ. ముకుందం కథలో లీనమైపోయి, వినిపించు కున్నట్లు లేదు.

“అప్పుడేం చేశానని మీ వూహ? కదలకుండా వూపిరిబిగబట్టి, పులికళ్ళల్లోకి చూస్తూ స్తంభించిపోయాను. అదికూడా అల్లానే నిర్భాంత ఘడి నా మొహంలోకి చూస్తూ నిలబడిపోయింది. చూపు తప్పించకుండా,

మెల్లగా ఒక్కొక్క అడుగే వెనక్కి వేసుకుంటూ, వో ఫర్లాంగు వచ్చే శాను. అది విసుగెత్తి పారిపోయింది...”

“భోజనానికి...”

“అనాడు నేను కదలివుంటే, పులికి భోజనం దొరికి వుండును. నువ్వీనాడు నాకు భోజనం పెట్టే అవకాశమే లేకపోను...”

ఒహో హా! హా! అంటూ ముకుందం దీర్ఘంగా నవ్వి, ఆ కుర్చీ లోంచి లేచి పడక్కుర్చీలో కాళ్ళుజాచి విశాలంగా పడుకున్నాడు.

పన్నెండున్నర దాటింది; నా కాకలిగావుంది. పుట్టంతా మునిగి పోయినట్లు ఆయన్ని వోప్రశ్న అడిగాను.

“ఏమండీ-వేటకి వెళ్ళినప్పుడు, తుపాకులూ అవీ తీసుకెడతారు గదా, మరి పెద్దపులి మీదికివాస్తున్నప్పుడు తుపాకి పేల్చలేకపోయారా?”

ముకుందంగారికి చాలా కోపం వచ్చింది ఆయన దగ్గర తుపాకి వుండివుంటే ఆ చణంలో నన్ను పేల్చేసి ఉండును, ఆ ప్రశ్న అడిగి నందుకు.

“ఇంకా నయం-మీకు ప్రతివిషయం, తుపాకి విషయం బొత్తిగా తెలీదనుకుంటూ తుపాకి సరైన పొజిషన్లోకి తీసుకురావడానికి కొంత చేతులకదలిక అవసరం. ఏ మాత్రం కదలిక జరిగినా, వెంటనేవొచ్చి మీదపడి చంపేస్తుంది పులి. అంచేత దాని కళ్ళల్లోకి చూస్తే అది భయపడి పారిపోతుంది. అట్లాంటి సందర్భాలలో మన తెలివి పనిచెయ్యదు. శరీరం బుద్ధికి తెలీకుండా, తనజాగ్రత్త అది పడుతుంది. ఓసారి అరవిందుని ఆశ్రమానికెళ్ళాం-కళేబరస్వామితో.

రాత్రివిడిదిలో మంచాలున్నాయి, పక్కలేసి సిద్ధంగా. స్వామిజీ వట్టికింద సంచీ దిండుగా పెట్టుకుని పరున్నాడు. మంచంమీదికిరండి అన్నాను. వద్దు, అందరం కిందే పడుకుందాం అన్నాడు. ఆయనమాట తీసెయ్యలేక, అట్లాగే పడుకున్నాం. ప్రొద్దున్నే అక్కడవాళ్ళొచ్చి మంచం సద్దారు. శానెప పొడుగు జెర్రి, దిండుకింద విశ్రమిస్తోంది.

అంటే ఏం జరిగిందన్నమాట. మంచంమీద అపాయం వుందిస్మా అని ఆయన శరీరం పసికట్టిందన్నమాట - పంచేంద్రియాలు కాక, అరోశక్తి అన్నమాట. అరవిందుడు వ్రాశాడు కూడాను—ఒక యోగి హిమాలయ పర్వతాలలో తపస్సుచేసి ఆత్మశుద్ధి సాధించినందువల్ల లోకాని కేం ఉపయోగం అనివొక దొరగాయ ప్రశ్నించారట. అప్పుడు ఆయన అన్నాడుట...”

“చాలా పొద్దోయింది. మీకోసం క్లబ్బులో అందరూ కనిపెట్టుకుంటారేమో” అన్నాను.

“నాకోసం ఎవ్వరూ కనిపెట్టుకోరు. ఓ ఐదునిమిషాలు చూస్తారు - హాయిగా తింటారు. ఎవరాకలి వారిది...”

“మరి మీ కాకలిగా లేదా ?”

“అ ప్రశ్నకి సమాధానం మా కళ్యాణి చేప్పాలి. ఓసారి ఆమె నేనూ వాళ్ళ చూట్టాలిందికి పెళ్ళి కెళ్ళాం...”

“నా కాకలేస్తోందండి - మీరు లేవండి - భోజనాల దగ్గర మాట్లాడుకుందాం” అన్నాను. ముకుందం మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. నేను భోజనానికి లేచి ఆయన్ని కుర్చీలోంచి లేవదీయవోయాను.

“కొందరిలా నాకు వేళకు భోజనం అనే పట్టింపులేదు. అప్పుడప్పుడూ భోజనం మానేయ్యడం మామూలే—మీరు కూర్చుని కానిష్టండి. ఏం? ఎంతవరకూ చెప్పాను! ఆ—కళ్యాణి నేనూ వెళ్ళాం. వడ్డించారు...”

“వోడ్డించాను. లేవండి—” అన్నది ఆవిడ.

“మీరిద్దరు కూర్చుని తింటుంటే చూడాలని వుంది. కూర్చోండి.”

వంటిగంటన్నరైంది. మేం లేచాం. తాంబూలం వేసుకున్నాం. ఆయనకాస్త మజ్జిగమాత్రం పుచ్చుకున్నాడు. మైసూరులో తాంబూలాన్ని గురించి చెప్పడం మొదలెట్టాడు. నాకు నిద్రొస్తోంది. ఆదివారం వోగంట నిద్రించడం నా కలవాటు. ఆపులించాను. కాసేపు విశ్రమిస్తారా - అని స్వగతంగా అడిగి, గదిలో పక్కనర్దాను. మైసూరు దసరా ఉత్సవాలని వర్ణిస్తున్నాడు.

“ఇల్లా ఉపవాసాలుంచే మీరు నీరసించిపోరు? ఆకలితో కబుర్లేం చెప్పగలరు? అని తెగించి అడిగేశాను.

“ఆ ప్రశ్నే మా కల్యాణీ అడుగుతుంది. చాలా మందికి నిద్ర, తిండి, అవసరం. నా కవంత ముఖ్యంకావు. ఓసారి రాజారావుగా-ంట్లో పేకాటకి రూపున్నాం...”

ఇంతలో నీళ్ళలో మునిగిపోతున్నవాడికి తాడు దొరికినట్లు, పక్కంటి కుటుంబరావు, పత్రిక తీసుకెడదామని వచ్చాడు. ఒకరిని ఒకరికి పరిచయంచేశాను. కుటుంబరావు స్కూలు మేస్టరు. ముకుందం గారు ఆయన చదువు, మేస్టరు, పరీక్ష అనుభవాలు చెప్పడం లంకించు కున్నాడు. అమాయకుడు కుటుంబరావు ఆ యింద్రజాలంలో చిక్కు కున్నాడు. నేనెళ్ళి వెన్ను వాల్చాను.

లేచేటప్పటికి మూడు కావొస్తోంది. కుటుంబరావు లేడు. మా ఆవిడుంది. సరోజ చదువు విషయం చెబుతున్నాడు.

“శ్రీల ముందు అసహదదుగాని, పురుషుణ్ణి ఘనకార్యాలకి ప్రేరేపించేది శ్రీలే. ఆ శ్రీలే ఘనకార్యం కాస్తా సాధించనీయమంశా ఆటంక పరుస్తారు. లా కాలేజీలో సుశీల అసి ఉండేది. ఆమె మెపకొసం మలయప్సన్ అనే మలయాళీ సోదరుడు బాగా చదివి యూనివర్సిటీ వస్తుగా ప్యాసయ్యాడు. ఎమ్.ఎల్. డిగ్రీ తెచ్చుకున్నాడు. వారిద్దరూ వివాహం చేసుకున్నారు. అంతే-అతన్ని కోర్టు కెళ్ళనివ్వదు-ఇరవై నాలుగంటలూ తననిచూస్తూ, మెచ్చుకుంటూ, వినోదించమండండి. ఏమైందని మీ ఊహ-అరునెలలో ఆమెని విడచిపెట్టాడు...”

నవ్వడం సాగించాడు. ఆవిడను కాఫీ విషయం చూడ లోపలికి పంపించాను.

“మీరు మొహం కడుక్కండి. కాఫీ తాగి, అల్లా బెలుదేరు మీ క్లబ్బులో ఆటకి ధైమవుతుందేమో...” అన్నాను.

“నేను మాచెస్లో ఆడటం అనేది దైవాధీనం. వాళ్ళకీ తెలుసు. అందుచేత నాకు ప్రతిగా మరో ఆటగాడు లేకుండా నన్ను పంపించరు. ఓసారల్లాగే ఊటీ వెళ్ళాం...”

నా గుండెలో రాయి పడింది. ఈ లెక్కని బైటకెళ్ళడానిక్కాని, మరోపని చూసుకోవడానిక్కాని వీలేదు. ఏం చెయ్యను.

“వారి నావిధంగా భంగపర్చడం భావ్యంకాదు. పదండి నేనూ వస్తాను. మీ ఆట చూశ్శేదు...” అన్నాను.

“నా ఆట ఇప్పుడేముంది ? ఈ పూట చూడకపోవడమే మంచిది. నే ఆడకపోవడం నాకూ మంచిదే. అదుగో ఆ రాజమండ్రిలో చెయ్యి, కాలూ, రెండూ ఒకేసారి బెణికాయి. డాక్టర్ నెలవరకూ కదల్చక పోవడం మంచిదన్నాడు-నాకు వీలుపడుతుందా. వీళ్ళు నువ్వొస్తేకాని వల్లకాదని చంపుకుంటారు. కాళ్ళూ చేతులూ మెదణ్ని పనిచెయ్య నియ్యవు. ఆఖరికి బ్రిడ్జి కూడా యివాళ ఆడలేను.”

“పోనీ, మనం వెళ్ళిచూస్తూ వాళ్ళకి హాషారిద్దాం-”

లాభం లేకపోయింది. పరమశివన్ అనే తమిళ సోదరుడి వృత్తాంతం చెబుతున్నాడు. నే నిప్పుడంతా ఏకరువు పెడతానని భయపడ కండి. అది నా తరంకాదు. ఆ పూట ఆయన మా యింట్లో ఉండగా మాట్లాడినవన్నీ పూరాగా వ్రాయాలంటే సవాలక్ష గ్రంథం అవుతుంది. నేనేకాదు-ఎవ్వరికీ అది సాధ్యం కాదు. ఆయన ఒక ఏడాదిలో మాట్లాడినవాటిని వ్రాయాలంటే, ఓ డజనుమంది చిత్రగుప్తులు, తమ అసిస్టెంట్లతో ఐదారు సంవత్సరాలు కృషిచేస్తే సాధ్యపడుతుందేమో-అదేనా షార్టుహాండులో వ్రాయడం వారికి వచ్చుంటే మాట. ముకుందం పొట్టిగా, సన్నగా ఉంటాడు. గిరజాల జుట్టు, చామనచాయ, గడ్డం కింద మచ్చ, కక్తైన మొహం, కంతం సన్నంగా ఉంటుంది. స్పృటంగా ప్రతి అక్షరం సాగదీస్తూ నోరారా ఉచ్చరిస్తాడు. అతనొక ధ్వని ప్రచారక యంత్రం. ఒక ఛాపా సంస్థ. కాలం నిర్బిణ్ణుడు, గోళాల

పరిభ్రమణం అగిటనట్లు, ఆయనలో ఉద్భవమయ్యే ధ్వనివరంపరలవి విరామం లేదు. అడ్డు ప్రశ్నలు, ఊకొట్టడాలు ఆయనకక్కరలేదు. వింటున్నట్టు తల పంకించడంతో నిమిత్తంలేదు. మనం చూస్తున్నప్పుడే సూర్యుడు కాంతికిరణాలను ప్రసారం చేస్తున్నాడా ? మనం కోరినప్పుడే నిండు చంద్రుడు దర్శనమిస్తున్నాడా ? ప్రియురాలొచ్చే వరకూ ఆగమంచే ఘర్షణ పరిమళించడం మానుకుంటుందా ? నిద్ర పోయిన కాసేపు మౌనంగా ఉంటాడనుకుంటున్నారా ? అది భ్రమ. మేఘం వెనకాల సూర్యుడు వెలుగుతూ ఉంటాడు. మనకి కనబడదు శిఖరం వెనుక చందమామ మనకి కనబడకపోవచ్చు. అంతమాత్రంచేత లేదంటామా ! ఎడారిలో వాడిన ఘర్షణ, సంధ్యల లోతుల్లో ధగధగ మెరసే వజ్రం-మనకేం తెల్పు ? మనం ఎంత అల్పులం ! ఎక్స్ ప్లరే యంత్రాన్ని ప్రయోగించి నిద్రిస్తుండగా ఆయన మెదడును పరికించిన ఒక మహాకావ్యం అల్లుతూ ఉంటుంది ఆ మెదడు. మెదడులో ధ్వని కదలికని వ్రాసే పరికరాన్ని యే శాస్త్రజ్ఞుడో ముందుముందు తయారు చేసి తీరుతాడు. అప్పటింక ఆధునిక యుగంలో మహాకావ్యాల లోపం ఉండదు.

ఆరు కావొస్తోంది. ముకుందంగారు స్వీయగాథలో పడ్డాడు. అతని భార్య కళ్యాణి ఏ విధంగా ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నదీ—పొర బాటు—ఏ విధంగా పెళ్ళి చేసుకున్న తర్వాత, ప్రేమించడం మొదలెట్టింది. అదే శాశ్వతమైన ప్రేమ—ప్రేమంచే ఏమిటి ? ఒక అరగంట లెక్కరిచ్చాడు, సొమ్మసిల్లిపోయాను. ప్రేమలో వైరాగ్యానికి తావుందా ? పవిత్రమైన ఈ యంత్రయగంలో సాధ్యమా ? మార్క్స్ సిద్ధాంతాలకి ప్రేమకి ఉన్న సంబంధం ఏమిటి ? పేటో ఏమన్నాడు ? వేమన్న పద్యం చూడండి. వాల్మీకి రామాయణం తీసుకోండి. పోతన్న భాగవతం చియ్యండి. అమెరికా పిడాకుల తఫిసీళ్ళు—మూస్కోలో విడాకుల సంఖ్య—సంతాన నిరోధం ఆవశ్యకత—పెరిగిపోతున్న జనాభా—మన దేశంలో మూఢాచారాలు.

“నాకు పిల్లలు లేరు. వుండరు కూడా. ఉంటే నా జీవితంలో ఉన్న ఆనందం వారికీ సాధ్యం కాదు. ఆస్తి పంచుకుంటారు. ప్రేమ పంచుకుంటారు, సంతోషం పంచుకుంటారు. వారికి సంతానం కలుగుతుందిగా! నేను తాత నవుతాను. కళ్యాణి అమ్మమ్మవుతుంది. వారి సంతానం బలహీను లవుతారు. ఆస్తి సన్నగిరిపోతోంది. వారి సంతానానికి తినేటందుకు ఉండదు. సంఘ పతనం...”

ఆయన సంతానం కూడా ఆయనలాగే తయారవుతే, ఇంకేమన్నా ఉందీ ? ఊహించలేకపోయాను.

“నా సంతానం మూగవాళ్ళవుతారు—అమ్మ పోలికే ఐతే— ఎందుకంటారా ? కళ్యాణి అంత నాలా మాటకారి కాదు. ఆవిడ కంఠ మాధుర్యం ఒక అపూర్వ అనుభవం...”

ఏడు కావసోంది. ఏమిటీ చెయ్యడం ? ఆవిడ కాస్తంత టీ, దోసెలు తెచ్చింది. ఆయన దోసెలు తిన్నాడు. నా పళ్ళెంలోనివి కూడా దగ్గరకు లాక్కుని కబుర్లు చెబుతూ తినేశాడు. టీ త్రాగాం. ఇంతలో దైవం కటాక్షించాడు. ఫైరింజన్ మా గుమ్మం ముందునుంచి చప్పుడు చేస్తూ వెళ్ళింది. ఎక్కడో ఇళ్ళు తగలడుతున్నాయంటూ ముసలయ్య వచ్చాడు. రండి చూసొద్దాం” అంటూ ఆయన్ని లేవదీసి మెట్ల కిందికి నడిపించాను. వెనక అహోబలరావుగారిల్లు తగులడిన చరిత్ర చెబుతున్నాడు. నడుచుకుంటూ వెళ్ళాం. కల్లబ్బుకి కొంచెం దగ్గరలో గుడి నెలు తగలడుతున్నాయి. కల్లబ్బులో వాళ్ళు కూడా చూడ్డానికొచ్చారు. ఆ ఎరుగున్నవాళ్ళ గుంపులో కలిసిపోయాడు. మళ్ళా రాత్రి కనిపిస్తానన్నాడు. తప్పకుండా అన్నాను. ఆ కల్లబ్బు మిశ్రుల్ని పట్టుకున్నాడు. అంతా ఆ ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయారు. నే యింటి కొచ్చేశాను.

ముకుందాన్ని మళ్ళా మూడేళ్ళ తర్వాత కలుసుకున్నాను. ఆ రోజుల్లో పెద్ద గాలీవానావొచ్చి రైళ్ళు నిలిచిపోవడం జరిగింది. రైళ్ళు తిన్నగా లేవని మా ఆవిడ పుట్టింట్లో ఉండిపోయింది. కారియర్ భోజనం తప్పింది కాదు.

సాయంత్రం ఆరైంది. రైళ్ళ విషయం కనుక్కుందామని బైలు దేరుతుండగా మెట్ల మధ్యలో ముకుందం ఢీకొన్నాడు. ఏడాది క్రితం ముకుందం భార్య టైఫాయిడ్ జ్వరం వచ్చి చనిపోయింది. సానుభూతి జాబు వ్రాశాను. కలుసుకోడం ఇదే మొదటిసారి. పరామర్శకి వాక్యాలు కూరుస్తుండగా ముకుందం వాటిని ఉచ్చరించే అవకాశం యివ్వకుండా తనే సాగించాడు.

“ఈ రోజులో రైళ్ళ మరీ అధ్యాన్నమయ్యాయనుకో. ఆలస్యంగా రావడానికి, నిలిచిపోవడానికి యీ రుఫాను ఓ సాకు. ఉత్తప్పడు ప్రతి రైలు ఓ రోజు ఆలస్యం. తుపానోసే ఓ వారం అంతే తేడా. గుంటూరు నుంచి బండి దిగాను. ఎక్స్‌ప్రెస్ పది గంటలు లేటు. సరే ఆ ప్లాట్‌ఫారంలో యిరుక్కుని ఏ జబ్బో తగిలించుకోడం ఎందుకని, మిమ్మల్ని చూసిపోదామని వచ్చాను. అర్థంటగా ఢిల్లీ కెళ్ళాలి.

“మా ఊళ్ళో రైతులంతా-భూముల్ని గురించి ఓ కొత్త శాసనం వస్తోందిగా-దానిలో తికమకలు చాలా ఉన్నాయిలే. వారికున్న అభ్యంతరాలని ఓ పిటీషన్ ద్వారా, ఢిల్లీలో కేంద్ర ప్రభుత్వానికి విన్నవించమని, ఆ పిటీషన్ వ్రాయించి, ఆ నాయకత్వం నా మీద పడేశారు. ఇల్లాంటివి చాలా చేశానులే. వెనక గుర్పాదంగారి ఇంటి తగాదా-ఢిల్లీకి తీసు కెళ్ళాను. ఇళ్ళశాఖవారు నే ఎత్తిన లా పాయింట్లకి ఖిన్నులై, సుప్రీమ్ కోర్టులో ప్రభుమస్థానం వహించనందుకు ఆశ్చర్యపడ్డారు. మన కెక్కడ తీరుతుంది. అయినా, కళ్యాణి పోయింతర్వాత, నా పాత వ్యాపకాలన్నీ మానుకున్నాను. జీవితం పట్ల నా దృష్టే మారిపోయింది. నే నిప్పు డేపీ పట్టించుకోడంలేదు. ఇప్పుడు గూడా ఆ రైతులంతా చంపుకుంటే, సరే పరోపకారార్థం ఈ శరీరం అన్న సామ్యంగా, ఊరి అన్నాను. ఇంక ఓ విషయం నెత్తిన వేసుకున్న తర్వాత, దానంతు తేల్చేవరకూ ఊరుకోనని నీకు తెలుసుగా!”

“పాపం కళ్యాణి...”

“ఎం పాపం పుట్టింతర్వాత చావు తప్పదు కదా. అన్ని మంచి లక్షణాలుండి, ఒక ఆదర్శప్రాయమైన వ్యక్తిగా, నలుగురికీ కన్నెర్రగా ఉన్న కళ్యాణి చాలాకాలం బ్రతకదని లోలోపల అనిపించేదిస్మా! అంత మంచిగా ఉండకూడదనుకో—ఈ ప్రపంచంలో దేవుళ్లు ఓర్చలేరుట. గ్రీకు ఘరాణ గాథలు...”

“రండి లోపలి కెడదాం...”

“ఎవ్వళ్ళం టైఫాయిడ్ అనుకోలేదు. అరడజనుమంది స్పెషలిస్టులు పూనుకున్న రోగి ఆయువు మూడినట్టే. ఇరవైరోజు లయ్యాక ఫలానా అని నిరయించారు. కాంపి కేషన్ ఉండేమో చూడండన్నా—నా మామ పెదచెవినిపెట్టారు. ఆమెకు తెలుసు బ్రతకనని. నన్ను దగ్గరకు రమ్మంది. మంచం బద్దీమీద కూర్చున్నాను. నా రెండు చేతులూ పట్టుకుంది. అమె కళ్ళు చాలా పెద్దవిలే. నీరసించిందేమో, మరి పెద్దవిగా కనిపించాయి. కన్నీరుతో, “మీరు సరోజను చేసుకోండి” అంది. నాకు ఏడుపులో నవ్వాల్సింది.

“చనిపోయ్యేవారికి బ్రతికున్నవారంటే అంత తాపత్రయం ఉంటుంది కాబోలు!”

“రండి...”

“లోపలికెందుకు—బైటకెళ్ళి టీ త్రాగొద్దాం. ఈ ఆడాళ్ళున్నారే—భలే అసాధ్యులవ్వాయ్. వాళ్ళకి కొన్ని విషయాల్లో దూరదృష్టి ఉంది. ఏకాంతంగా మొగాడు పొయ్యే పోకళ్ళు వేసే వేషాలు, ఇట్టే పసిగట్టేస్తారు. వాళ్ళింటి పక్కన మోహనరావుని ఉండేవాడు. గౌరవమైన కుటుంబీకుడు. వాళ్ళింట్లో పనిచేసే పిల్ల ఓసారి కళ్యాణితో అన్నదిట ఏదో మాటల సందర్భంలో “అమ్మగోరు చాలా మంచివారండి” అమ్మగోరంటే మోహనరావు సతీమణి అన్నమాట. ఆ రాత్రి కళ్యాణి నాతో అంది—ఏమందో తెలుసా? “ఆ పసిపిల్లకి ఆరోమాసం—తండ్రి మోహనరావు ఆ పసిపిల్లని తీసుకెళ్ళిపోయాడు. ఎందుకు చెప్పొచ్చానంటే, కళ్యాణి విషయం యిట్టే గ్రహించింది.”

ఇటు రండి—పోయి నమస్కారం లాగండి అని ఆయన్ని లాగాను. హోటలు వెళ్ళాం.

“సరోజ పెళ్ళించే ఇష్టంలేనట్లు, మొగాదంచే గిట్టనట్లు నిర్ణయంగా ప్రవర్తిస్తుందా—అదంతా నటనే ననుకో. నన్ను తెగ వేళాకోళం చేసేదిలే. సరోజ వాళ్ళక్కంత చక్కందికాదు. కాని అంత కంటే గడసరి—నేనో—ఉత్త అమాయకుణ్ణి. మా ఆవిడన్నట్లు, సరోజిని గురించి నాకే యితర అభిప్రాయం, అప్పుడూలేదు. ఇప్పుడూలేదు. కళ్యాణిని తృప్తిపరచడం కోసం సరేలే, అని వాగ్దానపూర్వకంగా అన్నాను. కానీ నాకు నిజంగా ఆమెను చేసుకోవాలన్న ఉద్దేశం లేదు. ఎందుకంటేవా, మనది బిజీలైఫ్—పెండ్లికి ప్రేమకి చైతన్యం లేదు. ఈ ఆదాళ్ళన్నారే, మన జీవితం అంతా వారి సమక్షాన, వారి ఆరాధనలో గడపమంటారు. నా కది సాధ్యం కాదు. సరోజ తల్లి కూడా ఆమెను చేసుకోమని చాలామందిచేత చెప్పించింది. ఆఖరికి ఏమైందో తెలుసా?”

టీ త్రాగి మళ్ళీ ఇంటివేపు బైలుదేరాం. అతను మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. నా ఆలోచనలు నేను చేరే సాగిస్తున్నాను. ముకుందానికి వస్తు సేకరణలో పక్షపాతం లేదు. అతని కన్నీ వస్తువులూ, ఉదంతాలూ, వ్యక్తులూ సమానమే. అన్నీ అతని వాగ్దేవిని సమంగా పురికొల్పి, సమమైన తీవ్రతతో ధ్వనులను ప్రసారం చేస్తాయి. భార్య మరణం, సరోజ పెళ్ళి, గుర్బాధంగారి ఇల్లు, హాకీ ఆటలో రంగయ్యనాయుడు ఓటమి, కిక్కిలో సున్నం ఎక్కువవడం ఇవన్నీ అతనికి మహాకావ్యాలే. ఎక్కువతక్కువలు లేకుండా వేదాంతాలా నిశ్చల మనస్కుడై వితర్కిస్తాడు. మౌనం యోగి తపస్సు; భాష, ధ్వని ఇతని తపస్సు, ఊహ ద్వారా ఒక ప్రపంచాన్ని శాసించాడు. ఆ జగత్తుకి అతను చక్రవర్తి. మనం అంతా అతని ప్రజలం. రాజుగారు మాట్లాడేటప్పుడు అందరూ నిశ్శబ్దంగా ఉండాలి.

అతను చవిమాడని అనుభవం లేదు - లోసుగాని ఉద్దేశంలేదు.

జయించని తృప్తిలేదు; తరచిచూడసేరహస్యానుభవం లేదు, కనని కలలేదు. ఆదని అబద్ధంలేదు. తెలియని సత్యంలేదు. రాజ్యవిస్తీర్ణము, సరిహద్దులు తెలియని చక్రవర్తిలాగా, భార్యమరణంతో అతను మానసికంగా పేద్రేగి పొయ్యాడు. జీవితగమనం వేగం తగ్గి నిదానంగా జరుగుతోంది-కాని, అతని ఆరాటం, ఆవేదన వేగిరపడుతున్నాయి. ఏదో సిద్ధాంతం, సందేశం, జీవితదృక్పథం అర్థి మనల్నందర్నీ అందులో చిక్కించుకుని స్థిమితపడ దామని అతనికి తెలియని సంకల్పం లాగుంది. ఏదో భార్యపట్ల చిన్న అపచారంచేశాడు. దాన్ని తనకుతాను సమర్థించుకుని, పోయినవ్యక్తి శ్రమాపణ పొంది, సమాధానపడటంకోసం, ఈ వేగిరపాటు-ఈ భాషా ప్రయుక్త వ్యక్తి స్వైరవిహారం, యీ నాదబ్రహ్మ సృశాననృత్యం, ఈ వాగ్గేయకాదని చివరి ముక్తాయంపు.

“ఏమైందని అడగవే?” అంటున్నాడు వెలిరివాడు. అతన్ని గూర్చిన ఆలోచనలు నన్ను వేదాంతశిఖరానికి చేరేశాయి. ఏది ఏమైతే ఎవరిక్కావాలి. అనంతవిశ్వంలోని ప్రపంచనిశ్శబ్దాన్ని ఒక్కమాటలో, ఒక్క అర్థశూన్యమైన ధ్వనితో ప్రాచీన ప్రశాంత గాంభీర్యాన్ని భంగ పరుస్తున్నాడా ఈ వెలిరి మానవుడు!

పైకి మాత్రం ‘చెప్పండి’ అన్నాను.

“సరోజ నన్ను చేసుకోనని కచ్చితంగా చెప్పేసింది. ఎందుకనీ? ఆమెకు నామీదవుండబట్టేగా. తనకు నామీద వున్న ప్రేమని మరోలా ప్రకటించలేకపోయింది. అక్క బ్రతికివున్నప్పుడు ఎంత గారం, ఆప్యాయత, ఆదరణ, స్నేహం చూపించిందనుకున్నావ్! అది వెన్నెలరాత్రి. కళ్యాణి రంగమ్మగారితో గుళ్ళోకెళ్ళింది. అప్పుడే క్లబ్ నుంచి వచ్చి స్నానంచేసి, డ్రెస్ చేసుకుంటున్నా. గదిలో కొచ్చింది సరోజ. అద్దంలో నా మొహంకేసి చూసింది.

“నువ్వు ఆలయానికి వెళ్ళలేదా?” అని అడిగా.

“ఆ ప్రశ్న నేనే అడుగుదా మనుకుంటున్నా-నా కేం కోర్కెలు లేవు” అన్నది. “అంటే?” అన్నాను.

“పిల్లలు కావాలని ఎక్క భార్యమాత్రం ప్రదక్షణలు చేస్తే లదు. సువ్వాచేయాలి” అంది. “మంచి భర్తని ప్రసాదించమని సువ్వా కోరుకోవచ్చుగా” అన్నాను దెప్పటూ. “నాకల్లాంటికోర్కెలూలేవు, నమ్మకాలూలేవు” అంది. “అంతా మానవ ప్రయత్నమేగాని దేవుడి ప్రమేయం లేదంటావు. నీనమ్మకాలు, ఆదర్శాలు, ప్రయత్నాలు వాటి ఫలితాలు కాస్తంత ఈ అల్పుడి చెవిని పడెయ్యి” అన్నా చేకాకోశంగా.

“ప్రయత్నం చెయ్యసిదే నాకు పెళ్ళికాదంటావ్?”

“పిల్లలకోసం మా ప్రయత్నంలాంటిదే అనుకోకూడదూ?” అని, తువ్వలు బుజాన వేసుకుని దాబామీదికి నడిచాను. నా సంభాషణంతా అద్దంలో సరోజతోనే. నాకేసి అదోలా చూసింది - అట్లాగనిపించింది పదివిమిషాల్లో దాబామీదికి తనూవచ్చింది.

“కోపం వచ్చిందా?”

“ఎవరిమీద?”

“నామీద”

“ఎందుకు?”

“మొగ్గక్కెందుకు కోపమొస్తుందో నాకేం తెలుసు?”

“ఇంకా నీకే వచ్చింది కోపం, అవునా?”

“ఎందుకో?”

“శ్రీ మనస్సు తెలియ బ్రహ్మతరంబా?”

“పోనీ తెలిసినంత వరకూ చెప్ప-భయంలేదు. రోడ్డు వెంపు చూస్తున్నాలే. అక్కయ్య రావడం లేదు” అన్నది. నాకు నిజంగా కోపం వచ్చింది. “అక్కయ్యంటే నువ్వుభయపడాలి-నిమనస్సులో ఏదోవుు.” అన్నాను. సరోజకి కోపం వచ్చినట్టుంది. అక్కయ్య ముందు నీ

అమాయకపు అవతారం నాకు తెలియదనా—అక్కయ్యకి తెలీదనుకోకేం— నా మనస్సులో ఏదో వుందిట. మహాకనిపెట్టావులే—నామనస్సులో ఎవరున్నారేకపోయినా, నువ్వుమాత్రం లేవు” అని కిందకివెళ్ళిపోయింది. అది ప్రేమ కాకపోతే, ఏమిటంటావ్?”

ఇంటికి చేరుకొని వరండాలోకి కుర్చీలు లాక్కుని కూర్చున్నాం. భోజనానికి హోటలి కెళ్ళదమా, కారియర్ తెప్పించదమా అన్న ఆలోచన సాగనియ్యకుండా మళ్ళీ మొదలెట్టాడు. ఇంక రాతంతా జాగరమే. ఏ పరమాత్మకీ నాపైన కటాక్షం కలగదూ! నేను మాట్లాడడం మొదలెడితే!— ఒక యత్నం చేశా.

“చూడండి—మీరు సరోజపై మరికొంత అప్యాయత కనబరిస్తే...”

“చాలెండి; సరోజవిషయం మీ రెయగరు కొందరు స్త్రీలంతే. వాళ్ళని తిట్టి, హింసించి, బాధపెట్టినవారిని గాని కనికరించరు. ఓసారి...”

ఇంక లాభంలేదు. ఆ యత్నం విరమించి, చంద్రుడికేసి చూస్తూ నా పగటికలలు కంటూ కూర్చున్నాను. పగటి కలేలు మానవహృదయానికి స్వర్గంలాంటివి. నాకుక్రాస్ వర్డ్ ఫజిల్ లో ఇరవైవేలొస్తే ఎల్లా ఖర్చు పెట్టేదీ వూహించుకుంటాను. సరోజను— నే చూళ్ళే దనుకోండి— వివాహమాడి వుంటే నా జీవిత మెల్లా వుండేదీ వూహించుకుంటాను. ముకుందం కబుర్లని కళ్యాణి ఎల్లా భరించగలిగిందో? ఆమె దగ్గరకూడా యిల్లాగే మాట్లాడతాడా— ఆవిడ వింటుందా? ఇప్పుడు ముకుందం ఏమంటున్నాడో విందామని పగటికలని తుడిచేసి, అతనికేసి చూశాను.

“మా ఆవిడంటుంది—నేను తనదగ్గర వున్నప్పుడుకంటే దూరంగా వున్నప్పుడు తనకి దగ్గరగా వున్నట్లు వుంటుందిట. అల్లాగంటుందిగాని, దూరంగా వుంటే “ఎప్పుడొస్తారు?” అని టెలిగ్రాంమీద టెలిగ్రాం లిస్తుంది. దగ్గరగావుంటే ఎప్పుడు వెడతాడురా. బాబూ— అన్నట్లుగా ప్రవర్తిస్తుంది— మీరూ అల్లాగే అనిపిస్తోంది కదూ?”

ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడి కుర్చీలోంచి లేచాను.

“ఇంకా నయం-ఎంతమాట!” అన్నాను. ఇంక నాకు ఆ రాత్రికి మోక్షం లేదు. హాయిగా ఆలసనకి రాంగిపోయి, ఆ ధ్వని సాగరంలో పూర్తిగా మునగడం మంచిదనుకుంటూండగా, దైవం నా భక్తికి మెచ్చి పరంధామయ్యని పంపించాడు. తుపానులో రైలు దొరకయిరుక్కుపోయిన వ్యక్తులలో పరంధామయ్య ఒకడు. నాకు స్నేహితుడు. ప్రసిద్ధ రచయిత. ఆయన్ని ముకుందానికి వప్పగించి నేను కాస్తంత స్వేచ్ఛ పొందవచ్చు.

“పరంధామయ్యగారని- ‘హాయిగొల్పే హానాలులు’ అనే యాత్రా గ్రంథం వ్రాశారు. ఆమెరికా, జపాను దేశాలు తిరిగొచ్చారు” అని ముకుందానికి పరిచయము చేశాను.

“అయ్యో! ఆయన్ని ఎరక్కే... వెనకటికి ఓసారి చెళ్ళపిళ్ళ వెంకటశాస్త్రిగారికి సజ్జాపురంలో సన్మానం తలపెట్టారు. మా మావగారి తండ్రి అధ్యక్షులుట.....”

పరంధామయ్య హతం అనుకుని కారియర్ విషయం చూస్తానని బైటకొచ్చి, నిశ్శబ్దంగా గాలి పీల్చానని రహస్యంగా ఒప్పుకుంటున్న స్వార్థపరుణ్ణి.

బస్ స్టాండు దగ్గర గాని ముసలయ్యకి చుట్ట కాల్చుకునేటందుకు సరైన స్థలం దొరకలేదు. అక్కడ దొరికాడు. తీసుకొచ్చి, కారియర్ యిచ్చి హోటల్ కి పంపించాను. ఎనిమిది కావొస్తుంది. పరంధామయ్య- ఆ సాహిత్య సభల్లో గంటలు గంటలు ఉపన్యసించే పరంధామయ్య - ఆ ప్రవాహంలో వుక్కిరి బిక్కిరవుతున్నాడు. నన్ను చూడగానే లేచాడు.

“యింతకీ యాయనెవరో పరిచయం చేశావు కాదు” అన్నాడు కాస్త కోపంగా. సమాధానం చెప్పే ప్రాప్తి నాకు లేదు. ముకుందం దొరక పుచ్చుకున్నాడు.

“నేనూ రచయితనే - ఓ వెయ్యి పేజీల గ్రంథం వ్రాశాను”

“ఎప్పుడూ చెప్పారు కారేం. అచ్చయిందా?” అన్నాను ఎల్లాగో సందుచేసుకుని.

“అంటే బుర్రలో వ్రాశాను. కాగితం మీద వ్రాయడం ప్రారంభించాలి. చాలా పెద్దగ్రంథం, రెండు వేల పేజీలు పట్టొచ్చు. ఇంకా పేరు పెట్టలేదనుకో—”

“ఏం పేరుపెడితే బాగుంటుందంటారు?”

“విషయమేమిటో తెలిస్తే—” పరంధామయ్య వాక్యం మరో లోకంలో పూర్తవుతుంది.

“అదే చెబుదా మనుకుంటున్నా, మొన్న వ్యవసాయశాఖ వారికి పీటిషన్ పెట్టానా — నేనూ లాయర్నే — ఐనా లా పదాలు వాడకుండా, అతిసుశువైన సరళమైన భాషలో వ్రాశానేమో—ఎందుకంటే మా మామ గారి యింట్లో వంటాయన శరభయ్యకి కూడా టైపు అర్థమైంది. విషయము బోధపడగానే ముక్కుమీద వేలేసుకున్నాడు.”

పరంధామయ్య దగ్గరందడం వల్ల కాబోలు, కొంచెం ధైర్యంచిక్కి సందేహ నివృత్తి కుపక్రమించాను.

“మీ మామగారింట్లో వున్నది వంటలక్కగా” అన్నాను. ముకుందాన్ని పట్టి వేయించ గలిగానని గర్వపడుతూ.

“సరేలే — ఆవిడెప్పుడో వెళ్ళిపోయింది, వెండి ముక్కు పొడుం డబ్బీ, అరదజను యింగువపొట్టాలూ తీసుకొని. నేనారా తీశాను. అత్త గారూ వాళ్ళూ ఆడదాన్ని యాగీ చేయడమెందుకని వూరుకోమన్నారు. శరభయ్యని కుదిర్చి పెట్టింది నేనే. వాడున్నాడే, వంట చెయ్యడంలో భీముడు. అతని చేతి భోజనం ఒక్కసారి తిన్నట్లయితే, పొట్టి శ్రీరాములు ఈనాటికి జీవించే వుండును. నా గ్రంథంలో ఒక అధ్యాయము అతన్ని గురించే.”

“మీరు వ్రాసే చరిత్ర స్వీయ చరిత్రన్న మాట—”

“అసలు విషయం చెప్పనివ్వండి—చాలామంది చంపుకు తిరిట్టు

న్నాను, మీ చరిత్ర వ్రాయండిని-నాకు తీరికేది? జీవించదల్చుకున్న వారికి గ్రంథ రచన పడదేమో! ఓసారి—”

భూకంపం ఏ ప్రాంతంలో ఏ సమయంలో చెలరేగుతుందో ఎవరు చెప్పగలరు? పెద్ద ఓటలు తీసింది. పరంధామయ్య నేనూ అందులో పడిపోయాం - ఓ పావుగంట. తెప్పరిల్లి “దాహం” అన్నాడు పరంధామయ్య. అని తనే లోపలి వెళ్ళాడు.

శరభయ్య మా కక్కర్లేదంటే నా దగ్గరే అట్టే పెట్టేసుకున్నాను. పేరమ్మని నా దగ్గరే వుంచుకున్నాను! ఏం చెయ్యను-తెలుగు భాషలోపం-వుంచుకోక తప్పదు. చురుకైనపిల్ల. మొగుణ్ణి వదిలేసింది. వాడే వదిలేశాడనుకో - రంగం వెళ్ళాడు. రాజకీయాలు వదులుకున్నాను. ఆటలు, పాటలు వదులుకున్నాను. కృష్ణా రామా అనుకుంటూ, పౌరిం, తోట చూసుకుంటూ కడుపులోచల్ల—”

ఇంతలో బాబోయ్” అని లోపల్నుంచి పరంధామయ్య గావు కేక వేశాడు. తొందరగా వెళ్ళాం. ఆయనకి తేలుకుట్టిందట. కాలు గట్టిగా అడిమిపట్టి, “మండ్రగబ్బేమోకాస్త చూడండి. ఇది మామూలు తేలుకాదు” అని బాధపడుతున్నాడు. నేను నాలుగు మూలలూ చూస్తున్నాను “కనబడదే?” అన్నాను. “నీకు స్వాగతం యిస్తూ ఎదురుగా వస్తుంది. మరీ మందేలేదా? డాక్టరేవడూ లేడూ?” అంటున్నాడు.

ముకుందం మళ్ళా మొదలెట్టాడు. “ఓ సారి పేరమ్మ కిల్లాగే తేలుకుట్టింది. దాని కెంత బాధకలిగిందంటే, “చూడి తేలుకుట్టింద్రోయ్” అని కేక వేసింది. కాదు, చీమన్నాను నేను. వెదకడం మొదలెట్టారు—”

“డాక్టర్ని తీసుకురండి - మంత్రం వెయ్యలేదా—”

“మీ రిక్కడే వుండండి, డాక్టర్ని తీసుకొస్తాను” అని బైలు దేరాను. “నువ్వు తిరిగొచ్చేటప్పటికి నా ప్రాణమే పోతుంది. ఉండు నేనే వసాను”

నేను పరంధామయ్యను తీసుకుని బైటకెప్పటి రిజా మాట్లాడి అందులో ఎక్కాం.

“మీకు మంచిదైమ్మో, అలారమ్ మోగినట్టు - తేలు కుట్టిందండి లేకపోతే నా రైలు తప్పును ప్రొద్దున పదింటికి దిగాను. పది గంటలు లేచిన్నాను. అంటే, ఎనిమిదింటికన్న మాట. ఇప్పుడు పావుతక్కువ ఎనిమిది. కాబట్టి నాకు రైలందుతుంది. మనకు ఢిల్లీ ప్రయాణము తప్పదు. ఓసారి నేను, లేబర్ కమిషనర్ రంగనాథం ఢిల్లీ ప్రయాణం కట్టాం. నాగపూర్ చేరేటప్పటికి—” రిజా మలుపు తిరిగింది. ఓ జట్కా ఆపుచేయించి, ముకుందాన్ని అందులో ఎక్కుమని, సెలవు తీసుకున్నాం. మమ్మల్ని తనవూయ ఆహ్వానించాడు. అల్లాగే అన్నాం. ఏదో చెబు తున్నాడు - జట్కా దూరంగా వెళ్ళింది. రిజావాణ్ని తిన్నగా హోటల్ కి పట్టమన్నాడు పరంధామయ్య. కారియర్ యింటికొస్తుందిగా అన్నాను. ఇంటికెడిలే యీసారి నిజంగా తేలుకుడుతుందన్నాడు పరంధామయ్య.

ఇది జరిగిం తర్వాత ముకుందాన్ని నేను కలుసుకోలేదు. అటు వెడుతూ ఓసారి పరంధామయ్య, ముకుందం బంగళాని, తోటని చూచి, ఓపూట భోజనంచేసి వచ్చినట్లు, వివరాలన్నీ వుత్తరం ద్వారా తెలియ బరిచాడు. శరభయ్య వంట అద్భుతం. పేరమ్మ బ్యాటీట. రోజూ పది మందికి తక్కువుండరట భోజనానికి. ఆయనకున్న పలుకుబడి, పేరు, అంతా శరభయ్య వంట మూలంగానేట. అతని స్వీయచరిత్ర క్లుప్తంగా నాలుగు గంటలు చెప్పాడుట. అది వినగానే తిన్నదంతా అరిగిపోయిం దిట. “నా సంఖాషణ వల్ల జీర్ణం కాని పదార్థంలేదు.” అని ముకుందం నిర్వచనం చేశాడుట.

అట్లాంటి ముకుందానికి ఎందుకు మతిభ్రమించి, పిచ్చాస్పత్రిలో వుండాల్సి వచ్చిందో నాకు బోధపడలేదు. కొద్దిగా మానసిక శాస్త్రం నేనూ చదివాను. సంసార సుఖం లేకపోవడం అతి వాగుడికి వో కారణంగా చెప్తారు. ప్రేమ తృప్తి మాటల ద్వారా తీర్చుకుని తృప్తి పడటం చిహ్నం.

నాకిది సరైన కారణంగా తోచలేదు కృత్రిమంగా వూహిస్తే ఏవేవో చిత్రమైన కారణాలు కల్పించవచ్చు. జాడ్యం ఎంత కృత్రిమమైందో, దానికి మందు కూడా అంత అపూర్వంగా వుంటుంది. గుడ్డివాడు విసిరిన బెడ్డలాంటిది మానసిక శాస్త్రంలో మందు. తగులుతే తగులుతుంది, లేకపోతే లేదు. నే మొదట్లో అనుకున్న కారణమే నా కిప్పటికీ సమంజసంగా కనబడుతోంది. ముకుందం మంచివాడు, స్వార్థరహితుడు. జీవితంలో ఏదీ కోరకుండా, అన్నీ తెచ్చుకొని సర్వమూ వదులుకున్న యోగి. విలువలు కట్టని విమర్శకుడు, సిద్ధాంతాలు అమాయక ప్రజల నెత్తిన రుద్దని వేదాంతి. అయినా అతని బారి నుండి పారిపోడానికి నేనూ ప్రయత్నం చేశాను. భార్య విసుగెత్తి ఇకచాలు బాబు అనుకుని పరమపదించింది సరోజ పెళ్ళి చేసుకోనంది. అందరూ అతన్నుండి పారిపోయి అతన్ని ఏ కాకిని చేశారు. నా కళ్ళంట అప్రయత్నంగా నీళ్ళు తిరిగినై. పాపం, అతనేం అపచారం చేశాడు ? రెండు రూపాయలిచ్చి - కర్నాటక సంగీత విద్వాంసుడు, వయొలిన్, మృదంగం కలిసి మూడు గంటలు ముమ్మోన యుద్ధం సాగిస్తే చూసి, విని 'ఆహా, ఎంత అద్భుతంగా వుందండీ' అని చెప్పగోడందేదు ? మనం ఖయ్యంపెట్టిన రెండు రూపాయలనీ సమర్థించేటందుకు కాక, మరెందుకు, మనం మెచ్చుకోడం ? కానీ ఖయ్యం లేకుండా ముకుందం మనకి వినోదం కలిగిస్తే ఏవగింపా ? అతనికి పేరెట్టి పేళన చెయ్యడమా ?

నీతిలో మెళకువలు తెలిసున్నవాడు ముకుందం. ఏనాడో భార్యకి అపచారం చేశాడు. దాన్ని ఎదుర్కొన్నాడు. తను సమాధానం పడలేక పోయాడు. సంఘానికి చెప్పేసి, పాప పరిహారాని కుప్పకమించాడు. మాటల ద్వారా అదీ నాకు తోచిన కారణం. అతను జీవితంలో దేన్నీ కోరడు. ప్రతిఫలం కోరని సంభాషణ - అతని మాట పడిపోయిందంటే నాకీ ప్రపంచంలో నీదో తీరని లోటు కనబడింది. అతని భార్య కళ్యాణి

అన్నట్లు అతను దూరంగా వున్న కొద్ది దగ్గరగా వచ్చినట్లుంటాడు. దగ్గరగా వుంటే తప్పించుకు తిరుగుతాను నాకు శమ లేదు.

అతని జీవితంలో ఏదో లోటుంది. దాన్ని శోధించి ఎవ్వరూ బైట పెట్టకుండా అతను “మాటలు” అనే పల అల్లుకున్నాడు. అతన్ని కదిపి మాట్లాడిస్తే అదేమిటో బైటపడును. కాని ఇప్పుడు ఆ అవకాశం లేదు. అతనికి మాటపోయింది. దిగులుగా కూర్చున్నాను. “ఏనీ, ఓసారి వెళ్ళి చూసి రాకూడదూ ?” అంది మా ఆవిడ.

ఆ రాత్రే బెంగళూరు ప్రయాణం అయ్యాను. హాస్పిటల్ కి వెళ్ళే ప్పటికి సాయంత్రం నాలుగైంది. బైట ముకుందం తమ్ముణ్ణి కలుసు కున్నాను. అతను చెప్పాడు కొన్ని సంగతులు. పనిపిల్ల పేరమ్మ, వంటా యన శరణయ్యతో లేచిపోయిందిట. వాళ్ళని పెదుక్కుంటూ తిరిగాడుట ముకుందం. పేరమ్మని స్టేషన్ లో పట్టుకున్నాడుట. ఇద్దరినీ యింటికి రమ్మనమని బ్రతిమలాడాట్ట. జీతం ఎక్కువ చేస్తానన్నాడుట. రానందిట. ఏదో వాగిందిట. అతని మామగార్ని, భార్యని, సరోజిని - వాళ్ళ కుటుంబాన్ని చులకన చేస్తూ మాట్లాడిందట. లెంపకాయ కొట్టాడుట. మళ్ళా ఏదో అందట. “నేనందుకు కావాల్సి వచ్చానా ? ఇప్పుడనండి ఏమంటారో ?” అని సవాల్ చేసినట్లు మాట్లాడిందిట. పళ్ళు బిగబట్టి మొహం ఎర్రగా అయి, చేతులతో రక్తేటట్లుగా అభినయం చేశాట్ట. కాని నోటంట మాటరాలేదుట. ఇవన్నీ పేరమ్మ చెప్పిందిట.

జీవితంలో ఏదీ ఆసించని వాడికి అసంతృప్తి వుండదు. కోరింది లభించలేదన్నప్పుడు వచ్చే కోపంరాదు. ముకుందం ఉద్రేకాలకి అతీతుడు. కార్యకూరులు కోపానికి గురువుతారు. అతను ఏ కార్యం తల పెట్టడుచెయ్యడు. కోపం అంటే ఏమిటో ఎరగని అమాయకుడు. అట్లాంటి ముకుందాన్ని పేరమ్మ రెచ్చగొట్టింది. కోపం తెప్పించింది. దాని తీవ్రతకి అతని శరీరం తట్టుకోలేకపోయింది. వ్యక్తిత్వానికి “షాక్” తగిలింది. తేరుకోలేక నొయ్యాడు. “మాట” అతని ఆయుధం, అతని ఆయువుపట్టు.

దాన్నే సవాల్ చేసింది వేరమ్మ. ఆయువుపట్టు మీద దెబ్బ కొట్టింది. ఊహా బగత్తు పేలి పోయింది. మానసిక గోళాలు డి కొన్నాయి. వాటి మధ్య నరిగి ధ్వని యంత్రం నిలిచిపోయింది.

తోపరి తెచ్చి చూశాను. దిగులుగా కూర్చున్నాడు. పెరిగిన గడ్డ ములో తెల్లవెండ్రుక లున్నాయి. కళ్ళ కింద గీత లున్నాయి. జుట్టంతా చిందరవందరగా వుంది. పిచ్చివాడులా వున్నాడు. నన్ను చూశాడు. నా కళ్ళల్లోకి లోతుగా చూశాడు. ఏమీ మార్పు లేదు అతని ముఖంలో. మందహాసం లేదు. నేను ఫలానా అన్న చైతన్యం లేదు. నాకు జాలేసింది ఇల్లాగన్నాను :

“ముకుందం గారూ - మీరు జీవితంలో అన్నీ సాధించారు, వొక్కటి తప్ప - మౌనంగా, నిశ్శబ్దంగా వుండటం తప్ప అన్నీ సాధించారు. మీరు నిండైన, పరిపూర్ణమైన ధన్య జీవులు.”

ఏదో చప్పుడైంది - సంకెళ్ళు. వూడిపడ్డట్లు, సముద్రం వెనక్కి వెళ్ళి ఎండినట్లు, భూకంపం పీటలు మూసుకుని లోలోన అణగారినట్లు, కాలచక్రం వొక్కసారి కదిలినట్లు.

“ఆ, నేను మాట్లాడలేనంటారా ? నేను మూగనా - నిశ్శబ్దమా - మౌనమా ... ఎందుకు మాట్లాడలేను. వినడం చేతకాని వారికి మాట్లాడం చేతకాదు. వారే మూగ వారు. ఓసారి విజయనగరంలో అష్టావధానం జరిగింది. పదిమందీ పది ప్రశ్న అడుగుతారు. వారికి సమాధానాలు, గంట తర్వాత క్రమంలో చెప్పాలి. నే నో ప్రశ్న అడిగాను. తికమకగా - కాకిగూటిలో చిలుకపిల్ల వుంటే, తోడేలు చెట్టుకింద వున్నప్పుడు, పెద్ద పులి అరుస్తే భయపడేది చిలుకపిల్లా, కాకా, తోడేలా - క్రమంలో చెప్పాలి ...”

అల్లా ముకుందం గారు యథావిధిగా తన భోరణి సాగించారు. ఆయన మాట్లాడిన వాక్యానికి ప్రతి ధ్వని లేదు. వాక్యం ముగించినప్పుడు కదా ప్రతిధ్వని వినబడేది ? ఆ ముగింపు లేదు — ఆ ప్రతిధ్వని లేదు. నాకీ లోకంతో ఇంక పేచీలేదు.

ఈ కథలో ముకుందానికి అన్యాయం చేశానా ఎక్కడేనా అని తిరిగి చూశాను. ఒకచోట చేశాను. రైళ్ళాగిపోయి, రెండోసారి నన్ను కలుసుకున్నప్పుడు “రండి టీ తాగొద్దాం” అని ముకుందం అన్నట్లుగా వ్రాశాను. అది పొరబాటు. అలా ముకుందం అనలేదు, అనడు. టీకి భోజనానికీ, స్థూల జగత్తులో శారీరకావసరాలకీ అతనికి దైము లేదు. వీటితో ఆ ఊహ సామ్రాజ్య చక్రవర్తికి నిమిత్తం లేదు. అతను హాస్పిటల్ లో వున్న ఆ వారం రోజులే కాలచక్రానికి విరామం.

దిగజారి న మాలిన్యం

పైకెన్ని చెప్పినా ధనికులంటే నాకిష్టం. సామాన్య మానవుడి శ్రేయస్సు కోరతాను. అతనికి మేలుకలిగే యత్నం ఏదైనా జరుగుతుంటే, చేతనైన సహాయం చేస్తాను. ధనిక వర్గాలతో పోల్చిచూస్తే నేనూ సామాన్య మానవుణ్ణి. అయినా సామాన్య మానవుడుగా ఉండడం కంటే, అతని శ్రేయస్కామిగా ఉండడమే నాకిష్టం. ధనికులంటే యిష్టమే అయినా వారితో చనువుగా, స్నేహంగా, అంతా ఒకటిగా మాత్రం ఉండలేను. పరదేశీలపట్ల సాధ్యమయ్యే గౌరవభావం, దూర ప్రాంతాలను గూర్చి “ఎప్పుడో మీ దగ్గరికి వస్తానులే” అని అనిపించే న్యూనత డబ్బున్నవారిని చూస్తే కలుగుతాయి నాలో. వారి జీవితం గురించి నాకేమీ తెలియదు. ఆ డబ్బుంతా ఏమవుతుందో? వారెల్లా అనుభవిస్తారో? వారి దైనందిన జీవితం, చేష్టలు, మాటలు అనుక్షణమూ ఆశ్చర్యం కలగజేస్తూండడమే ఆకర్షణకి కారణం అనుకుంటాను. సాధారణంగా మన ఆధిక్యతని ప్రకటిస్తే హర్షించే వ్యక్తులే మనకి నన్ని హితులవుతారు. కాని ఆ స్నేహం, సాంగత్యం ఎల్లప్పుడూ ఆనందాన్నివ్వదు. అది లోయలో నడవడం లాంటిది. నడవగా నడవగా ఒక పర్వతం దగ్గరికి చేరుకుంటాం. పైకి చూస్తే ఎత్తుగా శిఖరం కనిపిస్తుంది. మన అల్పత్వం అప్పుడు మనకు తెలిసొస్తుంది. స్వార్థం దిగజారుతుంది. నమ్రతతో చేతులు జోడిస్తాం. ధనికులతో గడిపిన క్షణాలు యిట్లాంటి అనుభవాన్ని కలగజేస్తాయి.

అందుచేత కాంతారావు రమ్మని వ్రాయగానే, గంటేసి బైలు దేరాను. దూరపు చుట్టరికం ఉన్నా అతనిని నేను బాగా ఎరగను. కులూ లోయలో నాకో నాలుగేకరాల భూమి ఉందనుకుంటే ఎంత తృప్తి, అతను చుట్టమని చెప్పుకున్నా అంతే తృప్తి. మావాళ్ళందరిలోనూ

అంత చిన్నతనంలో అంత పైకొచ్చినవారు మరొకరు లేరు. చాలామంది సంస్కారం, చదువు, హోదా, ఆస్తులు, తెలివి మొదలైన వాటితో నిచ్చిన వేయించుకొని, ఒక్కొక్క మెట్టే ఎక్కుతూ పైకెడలారు. కాంతారావు అట్లా కాదు. వేటితో నిచ్చిన వేయించాడో మాకు తెలవదు. కింద నిలబడ్డాడు. ఆరేళ్ళ తర్వాత అమాంతం పైన కూర్చున్నాడు. ఎక్కిన నిచ్చిన తన్ని పారేశాడంటారు, గిట్టనివాళ్ళు. ఇందులోని నిజా నిజాలు నాకు తెలవ్వు. ఒక వ్యాపార సంస్థకి అతను అధిపతి. దాని యజమానులు, పెట్టుబడిదారులు పాశ్చాత్యులు. రెండువేలదాకా జీతం. బంగళా, నౌకర్లు, పెద్ద తోట, ఒక కారు, పిల్లలకి ఉచిత విద్యా వైద్య సౌకర్యాలు, ఏడాదికోసారి విమానంలో కుటుంబంతో సహా ఉచిత దేశ యాత్ర. రెండు నెలల “బోనస్”—ఉద్యోగాలిచ్చే కమిటీకి సలహా దారుడు, నెలకిన్ని డబ్బాలు సిగరెట్లు, యిన్ని సీసాలు మద్య పానీయం వుచ్చుకునేందుకు లై సెన్సు; అంతటి ఉద్యోగం.

ఈ కథకోసం అరిన్ని స్నేహితుడుగా చెప్పాలన్నా, అదో రక మైన స్నేహం. అతను ఏ బొంబాయో వెడుతుంటే ఏ ఫస్టుక్లాస్ లోనో టేపర్ చదువుతూ కూర్చుండగానో ఓ చిన్ని చూపు, కుశల ప్రశ్న— గార్డు విజిల్—రైలు కదలడం. వాళ్ళ యింట్లో శుభకార్యం జరిగితే, ఒక ఆహ్వానపత్రం రావడం, నేను సహయానికి డబ్బుంటే శుభాకాంక్షలు పంపడం. అంతే, మా స్నేహం.

వారి సంస్థకి ఆ యేడు పెద్ద లాభా లొచ్చాయట. ఏదో వినోదం జరుపుకుంటున్నారు. నాదో నాటిక ఆడడానికి అతని సలహాపై నిశ్చయించి నాకు వ్రాశారు. నా నాటికలు ఆడేవాళ్ళు ఎవ్వరూ లేరు. పిళ్ళ అడడానికి నిశ్చయించారంటే, వీరి అభిరుచి, సంస్కృతుల పట్ల శంకలు రాసాగినా, వాటిని దిగమింగేసి, నాటకం రేపనగా—యివాళ సాయంత్రానికి ఆ ఊరు చేరుకున్నాను. స్టేషన్ కి కాంతారావు రాలేదు కాని, కారు పంపించాడు. నన్ను, సామాను ఓ పెద్దగదిలో దింపారు; ఒక నౌకరు

అన్నీ కనుక్కుంటున్నాడు. టిఫిన్, స్నానం, అలంకారం అన్నీ అయ్యాయి. తోటలో పచ్చార్లు చేస్తున్నాను.

“అయ్యగారు సాయంత్రం ఏడుగంటలకి వస్తారండి. మిమ్మల్ని యిక్కడే సిద్ధంగా ఉండమన్నారండి” అన్నాడు నౌకరు.

“అమ్మగారే ?”

“సిమ్మ వెళ్ళారండి”

సిమ్మ ఎందుకో! నేనెప్పుడైనా హిమాలయ పర్వత ప్రాంతానికి వెడతానా ? ఆ మంచుకొండలు, ఆ విశాలమైన ఒంపుల బలము, ఆ ప్యా-యతకి కరిగి యువక హృదయంనా సూర్యరశ్మికి విడిచి వున్నాయి. జారిన సెలయేళ్ళు, వృద్ధుని ఒంటి పన్నులా, తీగని పట్టుకున్న ద్రాక్ష గుత్తులు—పుస్తకాల్లో, సినిమాల్లో చూసిన హిమాలయ పర్వత దృశ్యా-లను వెనకటిజన్మలో జ్ఞాపకాలలా స్మరించుకుంటూ ఉండగా వచ్చింది. దూరంగా కారాగిన చప్పుడైంది. అయ్యగారొచ్చారంటూ ఇద్దరు నౌకర్లు తోటమాలి హడావుడిగా నడుస్తున్నారు. కాంతారా వచ్చాడు. రెండు మూడు కుర్చీలు చెట్ల మధ్య వేశారు. ఓ బల్లపీద కూర్చోండింట్న పెట్టారు.

“క్రైస్ యివాళ టైమ్ కొచ్చినట్లుండే ? ఇక్కడ బాగుండా, స్నానం, టిఫిన్ ?”

“ఓ చాలా బాగుంది”

“షవర్ బాత్ చేశావా ?”

“అదేదో అటాంటిదే అనుకున్నాను. అదీ యిదీ తిప్పి చూశాను. నీళ్లు మాత్రం రాలేదు” అన్నాను.

“కొత్త మోడల్ ది. మొన్ననే బిగించారు. హండిల్ పైకి తీసి, హుక్ లో బిగించాలి. అయినా నువ్వు కవివి. నీ కేవలమైన అర్థమవు తాయా ?” అంటూ కాంతారావు నవ్వుడం సాగించాడు.

సంఘంలో పైకొచ్చిన ప్రతి వ్యక్తి పీలు చిక్కినప్పుడల్లా కవుల

మీద చలోతులు విసరడం కొరత కాదు. అయినా నేను కవిని గాను. ఏ రచన చేసినా సరే ఆ వ్యక్తిని “కవీశ్వరుడు”గా వ్యవహరించే సంప్రదాయం ఇంకా పోలేదు కాబోలునని తోపల అనుకున్నాను.

“ఆమె సిమ్లా వెళ్ళారుట” అన్నాను.

“మా డైరెక్టర్ ఓ దొరలే. ఆయన భార్య పుట్టినరోజు సిమ్లాలో జరుపుకుంటూందిట. నా కెల్లానూ తీరదు గనక ఆమె, అబ్బాయి వెళ్ళారు. శ్రీల పుట్టినరోజు పార్టీలకి మొగాళ్ళు వెళ్ళకూడదు. వారి పుట్టినరోజు జ్ఞాపకం ఉంచుకుని వయస్సుని మాత్రం మర్చిపోవాలి. ఇది మొగాడికి సాధ్యం కాదేమో” అన్నాడు కాంతారావు. ఇద్దరం నవ్వుకున్నాం.

“రిహార్స్ ల్ని సాగుతున్నాయా ?” అని అడిగాను.

“ఏం రిహార్స్ ల్ని ?”

“అదే, రేపటి నాటకం తాలూకు...”

“ఓ, అదా! నీ నాటకమా! రేపటి మాట కదా. చూద్దాంలే” అన్నాడు.

అంత పెద్ద అధికారిని రిహార్స్ ల్లాంటి స్వల్ప విషయం గూర్చి అడగడం పొరపాటని గ్రహించి, పెదవి కొరుక్కున్నాను అతను చూడకుండా.

“నువ్వొస్తున్నావని తెలిసి, కొందరు స్నేహితుల్ని పిలిచాను. చిన్న పార్టీలాంటిది జరుపుదాం. ఏం ?”

“ఎవర్ని ?”

“నువ్వెవర్ని ఎరగవేమో. దీనదయాళ్ అని మా సంస్థ వినోదాల కార్యదర్శి; డాక్టర్ హరికృష్ణ, ఇక్కడ డాక్టర్. అతనే సంక్షేమాధికారి కూడా; అతని భార్య “వసుధమయి”-అందరం ‘సుధా’ అంటాం; సూపరిండెంటు శ్రీనివాసులు; అతను రానని కబురంపాడు; మనం; అంతే. “సుధ”ని చూసి గాభరాపడకేం ?” అని కొంచెంగా చూసినవ్యాస.

“ఏం కథ ?”

“నువ్వే చూస్తావుగా. విపరీతంగా లాగేస్తుంది. శృంగార చేష్టలు సాగిస్తుంది. అన్నట్లు నువ్వు కవివిగా, కాస్తంత రుచి చూస్తావుగా, శృంగార చేష్టల్ని కాదు సుమా!” అన్నాడు. రచయితకి అన్నిరకాల అనుభవాలు కావాలి. ఈ అవకాశం పోగొట్టుకోవాలని లేదు. ఇట్లా వదిలేసుకున్న అవకాశాలను స్మరించుకుని తరవాత పశ్చాత్తాపపడటం జరుగుతుందనినాకు అనుభవమే.

కాంతారావుకేసి పరీక్షగా చూశాను. వెంటనే అతనిలో కనబడేది ఎత్తైన విగ్రహం. ఎత్తైననవార్చేగాని చెప్పుకోదగ్గ వ్యక్తులుగా చూడరు పాశ్చాత్యులు. అసలది చూసే ఈ ఉద్యోగం ఇచ్చారేమోకూడా! పొట్టి నిక్కరు, సాత్సు, కాన్వాస్ డోళ్ళు, బెల్లు, మజీకట్టంతా ఆక్రమించిన రిస్టు వాచి, చదరంగా మెలికలుతీరిగిన కండలు కనిపించే-బుజాలు, మెడ, వంకీలు తిరిగి పైకిదువ్విన పల్పటి క్రాప్, కళ్ళకింద తేజంగా తేలిన చెంప ఎముకమీద బిగిసిన చర్మం, క్రమం తప్పిన ఒకటి రెండు మినహా-వరుసగా స్ఫుటంగా వున్న పళ్ళు, విరగబడి నవ్వినప్పుడు చిగుళ్ళు ఎర్రగా కనిపించి, సంధ్యాసమయంలో మేఘాల చివర అలుముకున్న ఎరుపులా- ఈ కథ కాంతారావును గూర్చి కాదు గనుక, నే నతన్ని వర్ణించను.

స్నానంచేసి వస్తానని లోపలి వెళ్ళాడు. నేను లేచి మొక్కల మధ్య పచ్చాల్లు చేస్తున్నాను. స్వేచ్ఛగా ప్రకృతిలో వాటంతట అవి పెరిగిన చెట్లని, మొక్కలని చూసి ఆనందించినట్లుగా, మవిషి సృష్టించిన తోటని చూసి ఆనందించలేను.

మనిషి వేసిన తోటలో క్రమం, వో వరుస, వైవిధ్యం వుంటాయి నిజమే. తాత్కాలికమైన ఆహ్లాదాన్ని కలుగజేస్తాయి ఈ తోటలు. ఇంద్రియాల వత్తిడిపై వాటి అరాజకమైన చీకటినిడల శక్తితో విప్లవంచేసి, తీసివేసి, పవ్వకింపజేసి, నిశ్చలమైన వైరాగ్యాన్ని ఇవ్వవేమో, మనిషి

వేసిసెతోటలు! నే స్వంతంగా వేసుకున్న తోట అంతటి ఆనందాన్ని కలుగ చేస్తుందేమో నా కింకా అనుభవంలేదు.

గేటు చప్పుడైంది. చప్పుడుచేస్తూ ఇద్దరువ్యక్తులు నా ముందుగా నడిచి, వరండాలో కుర్చీలమీద చితికిల పడ్డారు. ఒకాయన ఎత్తుగా సన్నంగావున్నాడు. మరోఆయన పొట్టిగా, లావుగా వున్నాడు. లావాటాయన మాటలు లేని పాట బిగ్గరగా పాడటం సాగించాడు. నాకేసి చూసి నిల్చిపోయాడు.

“మీదేనా వచ్చింది మధ్యాహ్నం?”

“అవునండీ”

“కాంతంగా రొచ్చి చాలాసేపై వుండాలి. తోప లేం చేస్తున్నాడు? భార్య వూళ్ళో లేదుగా” అని నవ్వుతున్నాడు.

“స్నానం చేస్తున్నాడు” అన్నాను.

“పరిచయం చేసుకుందాం పట్టండి, స్పృహలో వున్నప్పుడే. ఈయన దీనదయా, మా కట్టె సెక్రటరీ. నేనేమో డాక్టర్ హరికృష్ణ హరికృష్ణ కృష్ణహరే అనే ప్రార్థననుండి చూశాడూ! అది-అంటే పేషంట్లు ఆ విధంగా తమవద్దనుండి వెళ్ళిపోమ్మని ప్రార్థిస్తూంటారన్నమాట!”

దీపంబెలుగులో ఆయన్ని పరిశీలించాను. ఎర్రగా, కండగడ్డలా వున్నాడు. నెత్తిన వెండ్రుకలు అక్కడక్కడ వుండినా, ఏమీ లేనట్లుగా, చదునుగా వుంది బుర్ర. కళ్ళకింద అర్ధచంద్రాకారంలో ముడతలు, గడ్డంకింద సృష్టికి ప్రతిసృష్టిలా మరోగడ్డం, శరీరంలో కండలు పట్టుజారి, స్వేచ్ఛగా వింతవింత ఆకృతులలో దిగజారి ఏ భాగం ఎక్కడ ప్రారంభమై, ఎక్కడ అంతం అవుతుందో తెలియక, సరీరిల్స్ చిత్రంలా తయారైంది ఆయన శరీరం.

సెక్రటరీని, నాటకం రిహార్సల్స్ గురించి అడుగుదామని గొంతు సవరించుకుని వాక్యనిర్మాణం చేస్తుండగా కాంతారా వచ్చాడు.

నోకర్లు కుర్చీలూ, బల్లలూ తోట మధ్యగా అనువూరు. ఆ ముగ్గురూ

ఏవో పాడుకుంటూ, మాట్లాడుతూ, నవ్వుకుంటూ, కుర్చీలదగ్గర కొచ్చారు. నన్ను రమ్మన్నారు.

“ఈయనదే రేపటి నాటకం” అని కాంతారావు నన్ను పరిచయం చేశాడు.

“చాలా బాగుందంటే”

“మీరు చదివారా?”

అదికాదు, మిమ్మల్ని కలుసుకోవడం అన్నాడు హరికృష్ణ.

చదవడం ఎందుకు? రేపు చూస్తున్నాంగా. అన్నట్లు, రేపురాత్రి కార్యక్రమం ఏమిటి దయాళా?”

“చూశారు. సాయంత్రం ఫోటో, పార్టీ. ఆ తర్వాత లాజరస్ గారి ఉపన్యాసం. తరువాతది మన అప్పటిపరిస్థితినిబట్టి వుంటుంది, కుర్చీల్లో కూర్చునే చైతన్యం వుండే.” హరికృష్ణ సంగీతంలో వాక్యం పూర్తవలేదు. నౌకర్లు గబగబ గ్లాసులు, ప్లేట్లు బల్లమీద అమరుస్తున్నారు. నేనీలోగా గొంతునవరించుకొని నాటకం ఎంతవరకూ తయారైందో అదగాలని నిశ్చయించుకున్నా.

“అవుతే మీరు కవులన్నమాట! మాకు ఈ కవిత్వాలతో కుదరదండీ. మన వృత్తేమిటి బ్రదర్! డాక్టర్ గా పిల్లల్ని పుట్టించడం—కాంతారావు పనివాళ్ళని పెంచడం — చివరలో నేనే వానిని ఉపయోగం, ఈ లోగా ఆ పని కాస్తా మా సుధానైటింగ్ ర్ చెయ్యకుండా విడిచిపెడితే! హా, హా హా, హా” అని మొదలెట్టిన నవ్వుని పాటలో దించేశాడు. నౌకరు గ్లాసుల్లో దిద్దుపుంచి, సోడాలుకొట్టి పోశాడు. రెండు పెద్దసిసాలు రిఫ్రీజిరేటర్ లోంచి తీశాడు. కాంతారావు మూతలుతీసి ద్రావకం గ్లాసుల్లో సర్దాడు. నాచేతుల్లో ఓ గ్లాసు పెట్టాడు.

నాకు భయమేసింది. దగ్గరదగ్గరగా అశుభగ్రస్తు గ్లాసు నాకు కౌత్త

ఏమవుతుందో! ముందు వాళ్ళ కేమాతుందో చూసి తరవాత ఉపక్రమిద్దామనుకుని తటపటాయిస్తున్నాను.

“ఓ కలవాటు లేదా?” అన్నాడు దీనదయాళ్.

“మా వాడికి కొత్త”

“అది ఒట్టిమాట. ప్రతివ్యక్తి త్రాగుడు అలవాటుతోనే పుడతాడు. ఆముదం, పాలతో ప్రారంభం. సృష్టికర్త గొప్ప త్రాగుమోతు. లీల, కేళి, విహారం, తాండవం. ఏదో పద్యంహడా వుంది—నాకురాదు కాని, ఇవన్నీ త్రాగుడు లేని వారికి సాధ్యంకావు. దేవతలు సురాపానం, అమరులు సోమపానం, దైత్యులుమాటకి అర్థం తెలీదనుకోండి. ఏదో అనేశాను—రమ్. ప్రతివాడూ ఓ దానికోసం పుట్టాడు. దీనదయాళ్ని చూడండి; విస్కీ వాలా; నా బ్రతు క్రింత బ్రాందీచాలును; కాంతారావు జిన్ తప్ప మరోటి ముట్టడు. ముఖ్యంగా ఆదివారం నర్సన్న సుధానై టింగేలుకోసం షాంపేన్ కనుక్కున్నాడు పాశ్చాత్యులు. కాని, ఆమె దాన్ని ముట్టదు.” ఆముగ్గురూ గ్లాసులు తగులుకుని, నా గ్లాసుకి తగిల్చి, పుచ్చుకుంటున్నారు.

“ఊ—కానీ” అన్నాడు కాంతారావు.

“కాసేపుండి” అన్నాను.

“దానికో ముహూర్తం కూడానా?”

“పోనీ కాసేపాగండి. మా ఆవిడ వస్తూ వుంటుంది. ఆవిడకి తోడుందురుగాని” అన్నాడు హరికృష్ణ.

“ఆమె యింకా రాలేదే?”

“డ్రెస్ చేసుకోవద్దా! డ్రెస్ వుండడంవల్ల కవులు కనుక మీకు తెలుస్తుంది. కొన్ని లాభాలున్నాయి. నగ్నంగా వుంటే ఎంత బాగుంటారో వూహించుకోవచ్చు. అందులో ఆనందం లేదంటారా?” అన్నాడు డాక్టర్.

ఉంది కళలలో దాగా కనబడుతుంది. ఆధునిక శిల్పంలో “టార్ ప్రచానమైంది. శిల్పానికి తలుండదు — కాళ్ళుండవు. చిత్రలేఖ

నంలో సగంజారిన పంట, సె హెల్మంలో వర్షించిన విడిచిపెట్టిన కొంటే చేష్ట — యివి రసానుభూతికి ఆయువుపట్లు - నగ్న సత్యం అన్నాను. సభ్యత అనే ఓ తెర వుంటుంది కళలో కూడా ఆ తెరని పూర్తిగా తొలగించడానికి వీలేదు అన్నాను.

చెప్పడానికి ధైర్యం చాలక తొక్కిపెట్టేసిన వుద్రేకాల తీవ్రత యీ అవకాశం చిక్కించుకుని నా చేత యీ పుషన్యాసం చెప్పించి వుంటుంది. లేకపోతే నేనెందుకు అంత తీవ్రంగా చెప్పడం ? — దానికి అర్థం వుందా ? అర్థం తగ్గిన కొద్దీ, వుద్రేకం హెచ్చుతూంటుంది కాబోలు. డాక్టరు నే చెప్పింది చాలా బాగుందన్నాడు. తనకి బోధపడలేదు గనుక అందులో ఏదో నిజం ఉండాలన్నాడు కాంతారావు. ‘ఆదర్శం కోసం దేన్నైనా త్యాగం చెయ్యడానికి సిద్ధపడతాం, ఎదొచ్చి ఆ ఆదర్శం స్పష్టముగా వుండకూడదని ఎవరో అన్నా’రన్నాడు దీనదయాళ్. నా గ్లాసులో ఐస్ కరిగింది. వొక్క గుటకేశాను. అంతా నాకేసి చూశారు. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. చక్కల్ని గింతలు పెట్టి కదిపినట్లుగా, నిశ్శబ్దం లోంచి తన్నుకులాడి బైటపడింది, వో స్త్రీ కంఠం లోంచి నవ్వు. ఆ నవ్వు వెనక పూగిసలాడుతూ సుధామయి.

“మాటా పలుకూ లేకుండా యింత నిశ్శబ్దంగా వున్నారే — డాక్టరు గారు ఫలోక్తులాడి నవ్వించాని ...”

నావంక చూసి ఆగింది. కాంతారావు నన్ను ఫలానా అని పరిచయము చేశాడు. “గ్రంథకర్త గారా ! ఈ తరం వాళ్ళనే కాకుండా ముందుతరాల వాళ్ళని కూడా విసిగించేవాడు గ్రంథకర్త — అని ఎవరో అన్నారు” అంది.

“అప్పుడప్పుడు ఏకాంకికలు వ్రాస్తూ —”

నా వాక్యం పూర్తవకుండానే ఆవిడ మొదలెట్టింది.

“ఏకాంకిక అంటే ఒకసారి తెరలేచి చివరలో తెరపడుతుంది — అంతేనా ?”

ఏకాంకిక స్వరూపం గూర్చి నాకున్న అభిప్రాయాలు చెప్పడానికి వాక్యాలు నిర్మాణం చేసుకుంటున్నాను. మళ్ళా అవిడే అంది.

“మీకు పిల్లలున్నారా?”

“అదేం ప్రశ్న? ముందు వివాహమైందేమో కనుక్కోకుండా?” అన్నాడు హరికృష్ణ.

“పెండ్లికాకపోతే పిల్లలు పుట్టరా ఏం?” అన్న దామె.

“పెండ్లయితేనే పుట్టడం లేదే ఈ రోజుల్లో?” అన్నాడు భర్త.

“అందుకనే మీతో బైటకి రానంటాను” అని లేచి తోటలోకి నడిచింది.

“కోపం వచ్చేసింది భాయీ - అలక తీర్చడం మీ వాంతు” అన్నాడు భర్త. కాంతారావు నన్ను లేవదీశాడు. ఇద్దరం తోటలోకి వెళ్ళాం. కాంతారావు ఆమెని బ్రతిమిలాడాడు, లోపలికి రమ్మని. మొక్కల్లోంచి వింత పరిమళం, నీళ్ళకి తడిసిన మట్టి వాసనతో కలసి ఆవరించింది నక్షత్రాలు స్పృహంగా మెరుస్తున్నాయి. పరిమళం వాటివద్ద నుండి వస్తున్నట్లు. బురద నీళ్ళలో మసకగా మెదిలిన చంద్రబింబం నీడలో ఆమె ముఖం వెల వెల పోయింది. నీళ్ళు నిశ్చలంగా వున్నాయి. చంద్రబింబం నీడ కదలడం లేదు.

“గ్లాస్ లో ఐస్ వేడెక్కుతుంది. లోపలికి రండి” అన్నాడు కాంతారావు.

హరికృష్ణ కూడా వచ్చాడు. ఆమె నడుంచుట్టూ చేతులు బిగించి, పైకి లేవదీసి లోపలికి తీసుకొస్తున్నాడు. కాంతారావుని కూడా ఒక చెయ్యి వెయ్యమన్నాడు. ఇద్దరూ వరండాలోకి చేరేశారు.

“ఇంటి దగ్గర ఒక డోసు అయిందా?” అన్నాడు డాక్టరు హరికృష్ణ.

“చూడు కాంతారావు - ఆ మాధవమ్మ కొడుకు చావు బ్రతుకుల మీదున్నాడు. వాడి విషయం కనుక్కోకుండా, యిల్లా వచ్చేస్తే వాడేం

గాను ? నేషి డాక్టర్ వెకటెడిని తీసుకొచ్చి యిలా వచ్చాను. “భర్తకి కోపం వచ్చింది. ఆ కాలనీ డాక్టర్ సంక్షేమాధికారి తనుండగా, బైట డాక్టర్ని తీసుకొచ్చే ఆధికారం తనకేముంది ?

ఈ అక్రమానికి చర్య తీసుకోమన్నాడు కాంతారావుని.

“పిల్లల విషయం ప్రతి సంభాషణలోనూ దించడం దేనికి ? ఆయన పెండ్లి సంగతి నీ కెందుకు ? అది మర్యాదా ?” అని హరికృష్ణ నా వైపు చూపాడు.

“ఫరవాలేదు. దానికేం లెండి — అందులో తప్పేముంది ?” అన్నాడు ఏదో సర్దుబాటు చేస్తూ.

“ఎందు కడిగానంటే, పిల్లలు గలవాళ్ళు నాటకాలు వ్రాస్తారు. లేని వాళ్ళు నాటకాలాడతారు. మనం చేస్తున్నదే అది — నాటకాలాడడం — మీ గ్లాసింకా అల్లాగే వుండేం —” అన్నదామె నాకేసి చూసి.

“నీతోపాటు ఉచ్చుకుందామని” అన్నాడు కాంతారావు.

“ఎంత మంచి గ్రంథకర్తండీ మీరు ! అవుతే ప్రారంభించండి” అని ఆమె త్రాగటం మొదలెట్టింది. నేనూ, అటూ యిటూ చూసి, ఒక్క గుక్కలో గ్లాసులోదంతా పుచ్చేసుకున్నాను. ఆ ముగ్గురూ ఆశ్చర్య పడ్డారు. అల్లా పుచ్చుకోకూడ దన్నారు. “నాకు తెలియదు. తమించండి” అన్నాను.

“కొందరికి అట్లా పుచ్చుకుంటేగాని, పుచ్చుకున్నట్లు వుండదు.” అంటూ సుధామయి గ్లాసులోదంతా తాగేసింది.

హరికృష్ణ నివ్వెర బొయ్యాడు. ఆమె చేతుల్లో నుండి గాసు తీసే శాడు. భర్త ముందున్న గ్లాసులో సగం కూడా వక్క గుక్కలో త్రాగేసింది.

“ఎల్లావుంది ?” అనడిగాడు కాంతారావు.

“వగరుగా వుంది, నా కేమీ రుచిగా లేదు. ఇందులో మజా ఏమిటో తెలియడం లేదు” అన్నాను.

మరి సోద గ్లాసు పెంచాడు.

దీనదయాల్ - “అయినా ఏం చేస్తావు, అల్లా పొయ్యెద్దు”

తను పోసుకుంటూ.

“ఇదొద్దు - లాంకేదేవా చియ్యబడి ఇవ్వండి” అన్నాను.

‘ఓ... కావాలన్నమాట. ఆస్ట్రేలియన్ “ఏమో” వెన్ బాగుంటుంది” అంటూ కాంచారావు, తెల్లపెట్టిలోంచి వెన్ బుడ్డి తీసి, చిన్నగ్లాసులో కొద్దిగా పోశాడు.

“ఏ కీ వెన్ ఎక్కడిది?”

“చెన్న జాక్సన్ దొర పార్టీకి తెచ్చాడు.”

సుధామయి, నా గ్లాసు తీసుకుని త్రాగేసింది. ముగ్గురూ నవ్వు దము సాగించారు. కాంచారావు ఓ తెచ్చరిచ్చాడు. నాలుగైదు రకాలు ఒకేసారి పుచ్చుకోతూడ దన్నాడు. మెల్లి మెల్లిగా త్రాగాలన్నాడు. నొకరు అమెల్లు, రిట్టెలు తెచ్చాడు. ఈ పూటకి చాలు నన్నాను అది ఎటికెట్ కాదన్నారు. మళ్ళా నా గ్లాసులో కొద్దిగా వెన్ పోశారు. కాస్తంత పంచదార తెయ్యమన్నాను. గొల్లుమని నవ్వారు. దీనదయాల్ తూలి కూర్చి పొదనుంచి పడిపోయాడు. అతన్ని సుధామయి, డాక్టర్ కలిసి లేవదీశారు.

“నాలుగైదు రకాలు త్రాగడం గూర్చి ఓ కథ చెప్పనా ? ఈయన లాగే ఒకాయన ఒక రోజున జిన్ లో సోడా కలిపి తీసుకున్నాడు. మత్తు చేసింది. మర్నాడు, విస్కీలో సోడా కలిపి తీసుకున్నాడు, మరీ మత్తు చేసింది. ఆ రయవాత మరో రోజున బ్రాంధీలో సోడాకలిపి త్రాగాడు. మత్తెక్కింది. రమ్మలో సోడా కలిపి తీసుకున్నాడు. మళ్ళా మైకం కమ్మేసింది. ఆఖరికి ఓ నిర్ణయాని కొచ్చాడు-మత్తుకి కారణం సోడా అని”

అందరూ నవ్వుతం సాగించారు. సుధామయి వళ్ళు ఎంతో అందంగా వుంటాయనీ, అందునే ఆమె అస్తమానూ నవ్వుతూ వుంటుందని అప్పుడు తెలుసుకున్నాను. చారు కలుర్లు చెప్పకుంటున్నారు. దీన

దయా? కొడుకుని ఇంగ్లండు పంపుదామా, అమెరికా పంపుదామా ? కాంతారావు తాతరికి నృత్యం ఎక్కడ, ఎవరి దగ్గర చెప్పించాలి ? వచ్చేనెల కంపెనీ మీడింగు అప్సామ్మెలో పాల్గొంటుంది. ఏర్ కండి షన్లు కోచ్ లోనా, విమానంలోనా ప్రయాణం? టినదయాకి రెండు బేలు చేబదులు కావాలి, ఎవరిస్తారు! కాంతారావుకు నాలుగు బేలు కావాలి, ఎవరిస్తారు ? హరికృష్ణ మొన్ననే రాఫువారికి రెండు బేలు ఇచ్చాడు తన దగ్గరేం లేదు. మరి సుధా ఏమన్నా విడిగా దాచినదాంట్లో సర్దగలదేమో, స్పృహలో వున్నప్పుడే అడిగి తెలుసుకోవడం మంచిదన్నాడు.

నేను వారి జీవిత విధానాన్ని, వనస్తత్వాంసీ పరిశీలిస్తూన్న దాన్ని బట్టి శరీరంలో వచ్చిన మార్పులని వూహిస్తూ మార్చున్నాను. దీని దయా? తప్ప వారంతా నడివయస్కులు. సుధ వయస్సు ముప్పై అయిదు లోపు. దగ్గరగా పరిశీలించడానికి అలవాటుపడితే గాని ఆమె చక్కదనంలో ప్రత్యేకత ఆర్థం రాదు. ఎంత ఎరుపు కాదు. చామన చాయకందే మరొక్క చాయ. కోల మొహం, చిన్నముక్కు, స్వేచ్ఛగా నవ్వేయడానికి అలవాటుపడ్డ నోరు, గడ్డం కింద చిన్ని నొక్కు, పటుత్వం సన్నగిల్లని శరీరం, నడుం, రొమ్మలు, పిరుదులు వేచికవి తీర్చిదిద్దినట్లు చీరని పాయలుగా చీర్చి, పడవలసిన చోటనే మడతలు పడుతూ, చిత్రకాయడికి నగ్న ప్రతిమల రెండుకీ కూడా తృప్తినిచ్చే ఆకృతి ఆమెది! ఆకుపచ్చ రంగు పీఫాన్ చీరలోంచి నల్లబోర్డర్ గల జాకెట్ గుండ్రంగా మెడచుట్టూ బయటగా సూర్యచరణాల నెక్ లెను, “స్వస్తికాలో” డైమండ్స్ అమర్చిన డుద్దాలూ, పాపిటలో చుంకుకు - అదీ ఆమె విగ్రహము తీరువు. చూడగానే చటుక్కున కనబడే ప్రత్యేకత ఆమె జుట్టు-పొడుగాటి ఎత్తైన తలకట్టు, ఇద అందులోంచి మొహం చిన్నదిగా కనబడుతుంది. అంతా వుంగరాలు రిరిగి మెడ దగ్గర, చెంపల మీద, పాపిటముందూ పొదల్లే అలుముకున్న వెంట్రుకలు. పాపిట రెండు వెంపులా నూనె చేసినట్లు నూండు వెంట్రుకల నీడలు నుదుటి మీద కదు

లుతూ, చూపుని తమచైపు తిప్పుకుని నిలిపి వేస్తాయి. ఆ నుదుటిమీదే కుడికన్ను చొమ్మపైన అరంగుళం గాయం మచ్చ.

“మీకు చిన్నప్పుడు దెబ్బ తగిలిందా?” అని అడిగాను, నా ఆలోచనలని పెక్కి తెలియబయనూ.

వారి సంభాషణ నిలిచిపోయింది.

“చెప్పు” అన్నాడు హరికృష్ణ.

“మీరే చెప్పండి” అన్న దామె.

“నేను చెబుతావట్టండి” అన్నాడు కాంతారావు. ఇల్లా చెప్పాడు.

“నిరుడు కాబోలు—నెల చివరి ఏదో సమ్మె జరిగింది. కంపెనీలో జీతాలు ఆలస్యమన్నారు. సరుకు సమయానికి రావడం లేదు. ఆ రాత్రి సీసాల సరుకు కావలసి వచ్చింది. ఎవడో ఏజంటు వచ్చాడు. డబ్బిస్తే కాని, క్రెడిట్ ఇవ్వనన్నాడు. డబ్బు లేదు సుధని అడిగాం. తన స్వంతం కానీ కూడా లేదంది. ఆరాతీయగా, స్త్రీల సంక్షేమ శాఖ తాలూకు కంపెనీ ఫండు కొంత వున్నట్లు తేలింది. మళ్ళా యిచ్చి వేస్తాం యిమ్మన్నాం. ఇవ్వనంది. వెదికి తాళములు తీశాం. అటకా యించింది. ప్రజల సొమ్ము తీయడానికి వీలేదంది. హరికృష్ణకి ఒళ్ళు మండింది. బలవంతంగా పెట్టె తియ్యవోయాడు. వారింబింది. ఇద్దరూ పెనుగులాడారు. అతన్ని తోసింది. వెళ్ళి కిటికీ మీద పడ్డాడు. మరీ కోపం వచ్చేసింది. ఆమెని ఒక్క తోపుతోశాడు. వెళ్ళి మంచంకోడు మీద పడింది. అదీ, ఆ దెబ్బ.”

నేనాశ్చర్య పడ్డాను. ఆమెపట్ల గౌరవ భావం ప్రబలింది. కుతూహలం కూడా పెరిగింది.

“నే నేదో ఘనకార్యం చేశాననుకోదం లేదు. ఎవరు తాగి తందనా లాడినా నా కభ్యంతరంలేదు. ప్రతివాడు తనకు నచ్చిన విధంగా సంతోషించాలి. ఏ కాలక్షేపమూ లేని యిక్కడ యీ వుద్యోగాల్లో డబ్బుకి చొరికే ఆనందం, త్రాగుడు నాకూ యిష్టమే. అలవాటు చేశారు ...

తప్పదు. కాని దానికోసం ప్రజలసొర్రు భయపెడదామంచే నే నొప్పు కోను—అప్పుడూ యిప్పుడూ టూడా. ఆ బుద్ధి యిట్లాతే” అని ఆమె తన గ్లాసులో సీసా వంచుకుని మెల్లగా చప్పరిస్తోంది. వారు నలుగురూ తింటూ త్రాగుతూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కాలం గడిపేశారు. తొమ్మిది దాటు తోంది.

“ఇంతకీ మీ నాటకం దేన్ని గురించి?” అని అడిగామ దీన దయాళ్.

“మీరు చూశ్చేదా?”

“ఏదీ—యింకా—రేపు చూద్దాం.”

“చదవలేదా?”

“మాతెక్కడ తీరుతుందండి—చదివినా అర్థంకూడా కాదు. శ్రీ పాత్రలున్నయ్యా...?”

“శ్రీలు, పురుషులు లేకుండా నాటకమేలేదుగా” అన్నాను.

“బృందకి వో వేషం యివ్వలేకపోయ్యారా?” అన్నాడు కాంతారావ్.

“ఏదో ఏర్పాట్లు చేసే వుంటారు” అన్నాను దీనదయాళ్.

“మీ నాటకం గురించి చెప్పండి” అన్నది సుధ.

గొంతు సవరించుకొని మొదలెట్టాను.

“అసలు ప్రేమించడం, ప్రేమించడం అనే అనుభవాన్ని ప్రేమించడం—యీ రెంటికీ వున్న తేడా చూపాలని యీ నాటికలో వాక యత్నం జరిగింది.”

సుధా, భర్త ఒకరికేసి ఒకరు చూసుకున్నారు ఆ నవ్వులో భవిష్యత్తు వున్నట్లు స్ఫురించింది. హరికృష్ణ సంగీతం ప్రారంభించాడు. దీనదయాళ్ పైస్టాయిలో అతనితో కలిసి పాడేయత్నం చేస్తున్నాడు. కాంతారావ్ కూడా, అదోలాఅయి, పరధ్యాన్నంలో వున్నట్లుంది.

“కథ చెప్ప చంపక” అన్నాడు.

మాటలు బరువుగా రాసాగాయి.

స్పష్టత సన్నగిల్లింది. నేను తటపటాయించాను. మొదలెట్టి చూద్దాం అని ఉపక్రమించాను.

“ఒకామెవుంది. ఆమె భర్త వున్నాడు. భర్తంటూ లేకపోతే, మన ప్రయుక్తాంధ్రని పోషించేదెవరు...?...”

ఒక్కసారిగా సుధ నవ్వింది. పొడుగ్గా, సంగీతం పాడినట్లుగా, అతిశయోక్తిగా నవ్వింది. ఆమెను చూసి హరికృష్ణ నవ్వుడం, దీనదయాళ్ కూడా నవ్వుతున్నాడు. ఓకణం నిదానించి, మోటారు సైకిల్ టైర్ బద్దలై నట్లు, కుంటి భోషాణం ఎత్తునుండి పడినట్లు, కాంతారావు నవ్వాడు.

నా కర్తవ్యం. అసహాయత కోపంతోకి మారింది. అరసికుని ముందు పాండిత్య ప్రకర్షించేయిదే కాబోలునను కున్నాను. ఆ గ్లాసులన్నీ పగలగొట్టాలనీ, వాళ్ళ మొహాన పళ్ళాలు విసిరెయ్యాలనీ, సుధ మెదలో సూర్యకిరణాల నెక్లెస్ బలాత్కారంగా వూడదీసి, గిరవాచెట్టాలనీ, ఏవేవో సినిమాలో ‘విలన్’ చేసే భీభత్సమైన చేష్టలను ప్రెరేపించే ఆలోచనలొచ్చాయి. ఆ నవ్వు నిలిపి, వూపిరి బాగా పీల్చి, కన్ను మెదిపి, మళ్ళా మరోస్థాయిలో నవ్వు సాగించింది. ఆ నలుగురూ కన్ను మొద పడం, ఓ అటగా ప్రారంభించారు. నాకేసి చూస్తూ కన్ను మెదపడం మొదలెట్టారు. ఆ దృశ్యానికి నా కోపం జాలిగా మారింది. వారి శరీరాలు యంత్రాలు. వాటిపై వారికి స్వాధీనంలేదు. కోపానికి చలించే చైతన్యం వారిలో లేందే కోపగించి ప్రయోజనం? తుఫానుకి సముద్రంలో కెరటం గిలగిలతన్నుకుంటుంది. దానిలోతు దానికేం తెలుసు? నా వుపమానా లెవరిక్కావాలి? వారిముందు నే నెవర్ని? అసలు అందరం ఎవరం? ఆ షణంలో అందరం ఒక్కటిగా మిక్కిలిపోయి, సృష్టిలో “వునికి”కి

నిదర్శనంగా తయారవువాడదా? 'అహం'తోంచి చైతన్యమై, నగ్నంగా ఆ నవ్వులో కలిసిపోగూడదా? అప్రయత్నంగా నేనూ ఒక్కసారి నవ్వేశాను. నన్ను చూసి వారందరూ విగిలిన ఓపికతో జలవిద్యుత్ లాంటి 'కన్నీటిని మొహం అంతా వ్యాపింపజేసి, మరొక్క కదసారి లయతో శరీరాలు పగలకుండా చేతులతో అదిమిపట్టి, సుదీర్ఘమైననవ్వుని సృష్టించి, ఆనందవాహినితో కలిసి అందరం ఒకటైపోయినాము.

ఇంక తరువాత జరిగినవాటిని గురించి చెప్పను. త్రాగి మైమరచిన వ్యక్తులను జీవితంలో హర్షించను; అట్లాంటి వారిని చిత్రించే కథలన్నా, నాటికలన్నా, నవలలన్నా, సినిమాలన్నా నాకు తలనొప్పి. ఆ పాత్రలు ఎంత గొప్పగా సహజంగా చిత్రితమైనా నాకు వాటియెడ ఆకర్షణ, సానుభూతి కనబడవు. ఒకప్పుడు వెనకటితరంలో అట్టివారిని చిత్రించి, సంస్కారం తీసుకొచ్చి, ప్రయోజనం సాధించే అవసరం వుండేదేమో, వాటికి ఆనాడు చలామణీ ఉండేదేమో నాకు తెలీదు. అప్పుడూ, ఇప్పుడూ, ఎప్పుడూ కూడా అది కళాసృష్టికి అనువైన వస్తువు కాదనుకుంటాను. నైతిక విలువల సూక్ష్మమైన పరీక్షలో అందం వుంది. ఆ పరీక్షకి ఏదో ఒక జీవిత విధానం అందరికీ అంగీకారమై స్థిరపడినది - అవసరం. మైమరచిన వ్యక్తులు యీ పరీక్షకు అతీతులు. అందుకనే వారిని చూసి జీవితంలో జాలిపడినా కళలో వారిపట్ల కలిగేది రోత.

సుధని, ఆమె భర్తని ఓ కార్లో, దీనదయాళ్ని మరో కార్లో సాయం పట్టి చేరేశాం. తరువాత కాస్సేపటికి కాంతారావు నేను కలిసి భోజనం చేశాము.

కాంతారావు గదిలోకి పోతూ "అందరూ సుధ ప్రియులే—వారిని పోషించే భార్య లున్నప్పడే..." అని నవ్వుతూ నిష్క్రమించాడు.

ఆ రాత్రంతా ఐప్ముక్కలు నుదుటిపీద పెట్టుకొని పరున్నాను.

!

!

!

ఆ మర్నాడు ఉదయం తొమ్మిదింటికి కాంతారావు కనిపించాడు. రాత్రి బాగా నిద్రపట్టిందా అని అడిగాడు. నేను మైకం చెందనందుకు నన్నభినందించాడు. “అసలు నే పుచ్చుకున్నదేదీ, ఊరికే పుచ్చుకున్నట్లు నడించాను” అన్నాను.

“అందుకే నాటకాలు వ్రాస్తావు” అన్నాడు. సుధామయిని గురించి నా అభిప్రాయం అడిగాడు.

“నే నీంకా ఏ అభిప్రాయమూ ఏర్పరచుకోలేదు. అసాధారణ వ్యక్తిగా మాత్రం కనిపించింది” అన్నాను.

‘వాళ్ళకి సంతానంలేదు. అదొక లోటు. అది మరిచిపోవడానికే యీ ప్రేమకోసం వేట-చిత్రం-మళ్ళా భర్తందే ఎంతో ప్రేమ అతనికి అపచారం చెయ్యలేనంటుంది. కదిపావంటే అన్నీ చెప్పేస్తుంది. కబుర్లతో నిన్ను లోబరుచుకుంటుంది. అదే ఆమె ఆనందం.’

“అంత సుఖపుగా ఆనందం సాధించగలగటం గొప్ప అదృష్టం. నిన్ను కూడా లోబరుచుకుందా ?”

ఈ ప్రశ్నకి సమాధానం రాకముందే వాళ్ళ కార్యదర్శి కారులో వచ్చాడు. ముందు బైటికి వెళ్ళవల్సిన పనుందనీ, మరో గంటలో కార్యదర్శితో తన ఆఫీసు గదికి రావల్సిందనీ చెప్పి, అతను వెళ్ళిపోయాడు.

మరో జీప్ లో “విక్రమ భట్” అనే మరో ఉద్యోగి అతనితో షికారుకి రమ్మన్నాడు. బైలుదేరుతుండగా డాక్టర్ హరికృష్ణ కారొచ్చింది. వాళ్ళ నౌకరు ఆ కార్లో వారిండికి రావల్సిందిగా సుధామయిగారు కోరినట్లు చెప్పాడు. “నాటకం విషయం మాట్లాడటంండీ”-అన్నాడు. సాయంత్రం నాటకం-ఇంతవరకూ దాన్ని గురించి ఎవరూ పట్టించుకున్నట్లు లేదు. సుధామయితో మాట్లాడాలని ఉంది.

ఓ గంటలో వారింటో దింపుతానన్నాడు విక్రమభట్. గంటలో వస్తానన్నారని చెప్పమని సుధామయి నౌకర్ని పంపించివేసి, జీపులో బైలుదేరాము. ఆఫీస్ యిపీ మాట్లాడుకున్న తర్వాత, విక్రమభట్

సుధామయిని గురించి సంభాషణ మొదలెట్టాడు. తోపల కుతూహలం వున్నా, దాన్ని కనబరచక, వారు చెబుతున్నారే కాబట్టి వింటున్నానని పించేటట్లు, చిన్న చిన్న ప్రశ్నలతో, వ్యాఖ్యానాలతో కొన్ని విషయాలు సేకరించాను. వెనకాల కూర్చున్న కార్యదర్శి వింటూ కూర్చున్నాడు. విక్రమ్భద్ ఇలా చెప్పాడు.

“సుధామయిని గూర్చి బోలెడు వదంతులున్నాయి. ఇందులో సగం ఆమెనిచూసి వోర్మలేని స్త్రీలు సృష్టించినవి. మిగతా సగం ఆమెలో నైతిక నిజాయితీని ఒప్పుకోలేక తమ వోటమిని సమర్థిస్తూ సృష్టించిన దుష్ప్రచారం. ఆమె చాలా మంచిది. నవ్వుతో, చూపుతో, స్నేహంతో మొగాళ్ళని సంతోషపెడుతుంది—సూర్యరశ్మిలా అందరిపైనా సమంగా ప్రసరిస్తుంది ఆమెలో వాత్సల్యం. శరీరానికి, మనస్సుకి తేడా పాతివ్రత్యం అనొచ్చు—”

“ఇవన్నీ మీకెల్లా తెలుసు!”

“నేనిక్కడ నాలుగేండ్ల నుంచి చూస్తున్నా. నే చూసిందీ, విన్నవీ—యివన్నీ కలబోస్తే వచ్చిన భావం. ఈ మనస్తత్వానికి కొంతవరకూ భర్త కారణం. దొరల పార్టీల కెళ్ళడం, అక్కడ నృత్యాలు—నాగరికులు అసూయ ప్రకటించకూడదుగా మరి!—పరాయివాళ్ళతో చనువుకి శరీరం ఆటంకం అవకూడదుగా, పాశ్చాత్య నాగరికతలో...”

“అన్యాయం—వాళ్ళలోనూ వుంది బోలెడంత నైతిక చింతన”.

“షమించండి—పోనీ — శరీరం ఆటంకం అవగూడదన్నట్లుగా నటించాలి—అని సరిదిద్దుతాలెండి. ఆ అలవాట్లని పురస్కరించుకొని, కాంతారావుగారు చొరవ తీసుకుని, మైకంలో ఏదో చెయ్యబోయ్యాడట—ఆమె లెంపకాయ కొట్టినంత పని చేసేందట. ఆ చర్యకి భర్త కూడా కోపగించుకున్నాడు. పై అధికారిపైన అల్లా చెయ్యి చేసుకుంటే తమ భవిష్యత్తేంకాను—అని బాగా గొడవపెట్టాడట. అదే కిందధికారైతే

అనూయ; పై అధికారైతే నాగరికమైన వోరిమి! పై అధికారి గనకనే దూరంగా వుంచానందిట."

ఆఫీసు, పని, లాభనష్టాలు-మొదలైనవాటిని గురించి వో ఆర గంట చెప్పకున్నాం. నేనూ, కార్యదర్శి ఆఫీసులో దిగిపోయాం. కాంతారావు గదికేసి వెడుతుండగా, కార్యదర్శి కొన్ని సంగతులు చెప్పాడు.

"మీకో విషయం చెబుతా, నమ్ముతారా ? ఈ కంపెనీ కాలనీలో అందరికంటే ఎక్కువ సంస్కారం, నిజాయితీ గల మనిషి సుధామయి. అంతటి సంస్కారం గల పురుషులతో సమంగా ఎంచబడాలని, వారి స్నేహం కోరుతుంది. అది కేవలం మానసికమే. కాని మొగాళ్ళకి శ్రీలతో మానసిక స్నేహం అర్థంకాదు-మన సమాజంలో ముఖ్యంగా పరపురుషుడితో శారీరకంగా కాక మరొరకం సంబంధం సాధ్యమని ఎవ్వరూ నమ్మరు. అందుచేత ఆమె కనపరచే చనువూ, ఆదరణ ఉదహరించి, ఇదంతా శారీరకమైందేనని, పురుషులు చేస్తున్న ప్రచారం. శ్రీల అనూయా భావం దీనికి ప్రోద్బలం. ఆమె నిజంగా కోరింది, ప్రేమించింది, తోటమాలి తారకాన్నే. తారకం-భర్తగారింట్లో చిన్నప్పటి నుంచీ ఉండేవాడు. అయ్యగార్ని తన ప్రాణంగా చూచుకునేవాడు. నల్లగా, కండలు తిరిగిన ఉక్కు శరీరం; వొత్తైన వుంగరాల జుత్తు. ఎందు కంటారు ? వాడి కేవిధమైన సంస్కారం లేదు. సహజమైన ప్రవర్తన-ఉదేకారే విజ్ఞానంగా మారిన ప్రకృతి. మానసికమైన తిక మకలు లేవు. వ్యర్థమైన ఆలోచనలతో మనస్సు మలినం చేసుకోక ప్రతి క్షణమూ, సర్వేంద్రియాల సంచలనంతో సజీవుడైన వ్యక్తి. ఆమెకి సంతానం కావాలి. శరీరం శాసించిన సహజవాంఛలను అణచిపెట్టి కృత్రిమమైన ప్రతిభగా మార్చుకున్న మేధావులకి సంతానం కలుగదు.

ఇంకా చెబుతుండగా కాంతారావు కనిపించాడు. సెలవు తీసుకొని తన పని చూసుకుంటానని కార్యదర్శి వెళ్ళాడు. కాంతారావు తన ఆఫీసు,

అక్కడ ఇరిగే పని, పనివాండ్రకి వారు కలగచేసే సౌకర్యాలు, పెడుకలు ప్రసూతి ఏర్పాట్లు పిల్లలకి పాలు, రీడింగ్ రూమ్, ఆటస్థలం, హాస్పిటల్, పాఠశాల, అక్కడి యంత్రాలు-ఇవన్నీ చూపించాడు. పాఠశాలలో ఒక మూల ఖాళీ చేయించి, ఒక వేదిక, దానిపై “దేరా”, సాయంత్రం కార్యక్రమానికి ఏర్పాటుచేశారు. ఆహ్వానితులకు బెంచీలు, కుర్చీలు, చాపలు వేశారు.

“మరి వేషాలకి గ్రీన్ రూము ఏది ?”

‘అడుగుదాం’ అని కాంతారావ్ ‘స్వామి’ని పిల్చాడు.

“అదే తెవల్లం లేదండి. రీడింగ్ రూమ్ దగ్గర్లో ఉందండి. అక్కడ వేషాలేసుకుని, కార్టో కూర్చుంటే, ఆ కారుని స్టేజికి దగ్గరగా ఉంచుతామండి. అందులోంచే వస్తూ, పోతూ ఉంటారండి.”

“మరి కర్టెస్టు అవీ ఏవి ?”

తయారవుతున్నాయండి. గురవయ్యగారి -హార్మోనియం చెడిందండి-రిపేరు కెళ్ళింది, అదీ, కర్టెస్టు ఒకేసారి వస్తాయండి” అన్నాడు స్వామి. ఇంతలో కాంతారావ్ టైపిస్టు “బూసి” వచ్చింది. నారింజరంగు పొడుగాటి గౌను. కత్తిరించిన ఉంగరాల జుత్తు. నడుంకి వెడల్పు బెల్టు. తన చాకచక్యం, పనిలో ప్రావీణ్యం అంతా రొమ్ములద్వారా ప్రదర్శింపగల, ముచ్చటైన విగ్రహం. సుధామయిగారు నన్నూ కాంతారావును వారింటికి రావల్సిందిగా ఫోనులో చెప్పారుట.

“ఉదయం కారు పంపింది-నాటకం విషయం ఏదో. మాట్లాడాలి రమ్మని” అన్నాను.

“కోంపతీసీ నాటకంలో తనే వేషం వేస్తానంటుందా ఏం ?” అంటూ కాంతారావ్ నవ్వుడం సాగించాడు.

“నిన్ను కూడా రమ్మందిగా” అన్నాను.

“ఇదోరకమైన ముఖస్తుతి. ఆమె భర్తకి ప్రమోషన్ కావాలట. మా నా బ్రాంచిలో ప్రధాన సంవేషాధికారి ఉద్యోగం ఖాళీ వచ్చింది

దిలే. హరికృష్ణుడి అది యిప్పించనుని సూచనలు చేసింది. ఈ ఉద్యోగంలోకొచ్చి రెండేళ్ళు కాలేదు. అప్పుడే మళ్ళా ప్రమోషనా !”

ఇక్కడి వ్యక్తులందరూ, నన్నింతగా ఆదరించడానికి కారణం కాంతారావుని నే నెరుగుండడమే ననిపించింది. ప్రతివారూ ఏదో కొంత చెప్పినా, మంచి పొంది, కాంతారావు ద్వారా ఏదో మంచి మాట్లాడి వారికి మేలుచేస్తానని లోపలి భావం సుధకూడా యిలా మంచిచేసుకోవడానికే రమ్మందేమో! కాంతారావు పెద్దఫికారి; ఇతరులపట్ల అతని దృక్పథంశేరు. ఎవరు తనలో మంచిగావున్న, వారేదో మేలు తనద్వారా ఆశిస్తున్నారనే. నే నెందుకల్లా గనుకోవాలి? నాటకం విషయం మాట్లాడాలనికూడా అంది సుధామయి. కారణం ఏదైతేనేం, వెళ్ళాలని వుంది నాకు. “భోజనానై నాక విశ్రమించి, మధ్యాహ్నం వెడుదువుగానిలే,” అన్నాడు కాంతారావు. పన్నెండింటికి అతనిపని ముగించుకుని బంగళా కెళ్ళి, భోజనాలు చేశాక అతను కాసేపు విశ్రమిస్తానన్నాడు. కొన్ని పత్రాలిచ్చి, నన్ను విశ్రమించమని చెప్పి తనగదిలో కెళ్ళాడు.

నాకు నిద్రపట్టలేదు. రాత్రి నిద్రలేక అలసిన మాట నిజమే. అది నరాల అలసట వారికి వుండేకం కావాలి, విశ్రాంతికాదు. ఇంకా నిద్ర లేకుండా యింకా అలిసిపోయి, నాడి, నీరసించి, ప్రాచీన శిథిలంగా చెయ్యందే విడువదు. విప్లవంచేసిన నరాల వొత్తిడి. మూడింటికి టీ పుచ్చుకున్నాను. తను వేరే పనిచూసుకుంటానని, తన కార్లో సుధగారింటికి వెళ్ళమని ఏర్పాటుచేశాడు కాంతారావు. వాళ్ళ బంగళాముందు కారు నిలిచింది. నేను ఫలానా అని తెలుసుకున్నాక వొకర్లు లోపలిహాల్లోకి తీసుకెళ్ళి, “ఆమె యిప్పుడే బైటకెళ్ళారు. వస్తూ వుంటారు. కూర్చో” మన్నారు. కూర్చున్నాను. కాఫీపొడుంరంగు బొచ్చుకుక్క వొకబొచ్చి, కాసేపు మొరిగి నా కాళ్ళముందు ముడుచుకుని పరుంది. ఇంతలో కారు నిలిచినచప్పుడు. ఆమె రానే వచ్చింది. కుక్కకి భయపడి నేను లేవలేదు. చప్పుడికి గంతులేసుకుంటూ వెళ్ళింది నేను లేవాను.

“చూశావా మా “శాంతి” ఎంత శాంతంగా పడుకుంటో చెడ్డ వుద్దేశాలువున్న వ్యక్తిగతక వాస్తే పసిగట్టి చీల్చి చెండాడేస్తుంది మీ హృదయం మంచిది కాబట్టి అల్లా యిద్దిమంతురాలుగా పరుంది.” అంటూ లోపలి కెళ్ళింది. నా హృదయం అంత మంచిదా? నిజంగా అంత మంచిదైనా అయివుందాలి - లేక కుక్కకి పసిగట్టే శక్తి క్షీణించేనా వుందాలి - అనుకుంటుండగా ఆవిడ వచ్చింది నౌకరు బల్లమీద కూర్చో డ్రింక్స్ పెట్టాడు. వచ్చిన ఉత్తరాలు విప్పి వెలుగురులో కొచ్చి కళ్ళు పెద్దవిచేసి చదువుతోంది. ఆమె కళ్ళు అంత పెద్దవికావు కనురెప్పలలో వొకటి రెండు వెండ్రుకలులేవు. ఆ భాగిలోంచి వింతసీద బుగ్గలమీద పడుతోంది; ఎండలోంచి రావడంవల్ల చెమటపట్టింది. అరచేత్తో జుట్టుని పైకి తోసినప్పుడు, చెమటకి ముంగురులు తడిసి నుదిదిమీదే అమక్కున్నాయి. బల్లమీది భూతద్దం సహాయంతో ఉత్తరం చదువుతోంది.

“ఏమండీ? కండ్లతోడు పెట్టుకోరాదా?”

“మా వుద్యోగానికి ఏలోటున్నా పట్టించుకోరు కాని, చూపుమాత్రం బాగుందాలి. అంచేత ఎంత చత్వారం వచ్చినా, ఎవ్వరూ కండ్లతోడు పెట్టుకోరు, అందరూ అంధురైతే ఎవరు అంధులో కారో చూసి తెల్సుకోలేరుగా” అన్నదామె, వుత్తరాలు మారంగా వుంచి, సోఫాలో కూర్చుని, పమిటతో మొహం తుడుచుకుంటూ. చెమటకి జాకట్టు మడతల దగ్గర డాగైంది - తేనె పరిమళం న్నావహించింది. నా చూపుని ఆమె గ్రహించినట్లుంది.

“నా చివరికోరిక చెప్పమంటారా? దోమలు, ఈగలులేని దేశంలో, చెమటపట్టని దేశంలో పుట్టించమని ఇప్పుడే వస్తా - యీలోగా యిల్లు చూస్తూ వుండండి” అని నౌకర్ కి సంజ్ఞచేసి లోపలికెళ్ళింది.

నేనూ, నౌకరూ ఇల్లంతా చూశానికి బైలుదోం చుట్టూ కాంపౌండు - గోడ; మూలగా వో చిన్నగది అందులో కుందేళ్లు-ఒక

లేడి; గదిముందు వరండాలో పంజరం, రామబిలుక - మరోమూలమైనా; లోపల గదిలో పావురాల గూడు; లోపలహాల్లో నాలుగు తైలవర్ణచిత్రాలు - ఒకటి ఆమెతల్లిది, మిగతావి "లాండ్ స్కేప్స్". కొన్ని ఫోటోలున్నాయి. ఒక దాంట్లో చిన్నప్పడు హరికృష్ణ వున్నాడు. అప్పటికే జుట్టు వూడే సూచనలున్నాయి. పెరిగిపోయ్యే శరీరం తాలూకు పొంగూ, దబాయింపూ వున్నాయి. మరోదాంట్లో సుధామయి యవ్వనదశలోది - ఇరవైయ్యంటాయేమో? అందులో అంత బాగుండలేదు నుంచున్న పద్ధతిలో తీచి, నిబ్బరం, మానసిక శివణకి గురై పరిసరాలని లోబరచుకోగల ధీమా అందులోలేవు. - ఏమిటో సగం మనిషిలా వుంది! కొందరికి పెద్దయంతర్వాత గాని నిండుతనం రాదు. మనోవికాసం శరీరానికి కూడా కొంత శక్తినిస్తుంది కాబోలు!

“కాంతారావు గారు రానన్నారా?”

సుధామయి ఎర్రసిల్కు చీర ధరించింది బోర్డరు లేదు-అందుకే ఎత్తరిగా కనబడింది నడుంచుట్టూ వొంపుమీద చీర మడతలు లేనందున కంచుకూజాలా నీడలో మెరుస్తోంది, హాండ్ లూమ్ బాతులు - కొంగలు చొమ్మల డిజైన్ గల తెల్లజాకెట్టు. - మెడకి సూర్యకిరణాల నెకెస్ లేదు. అదున్న భాగంలో ఒకటి మానినగాయం గుర్తు - అటుకెసి చూస్తున్నాను.

“అరెంటుగా జరగవల్సిన కంపెనీ పనుందట - షమించమని చెప్పకున్నారు.”

“ఈ కంపెనీకి అవశ్యం జరగాల్సిన పని ఏమిటంటే, దీన్ని ఎత్తివెయ్యడం.”

“ఏమిటండీ అల్లాగంటారు? బోలెడు బోనస్ యిస్తున్నట్లు విన్నాను” అన్నాను.

“ఇస్తారు. మళ్ళీ రెండేళ్లు, నెలాఖరుకి జీతాలు రావడం వుతది. - మెడమీద గాయం లెండి - చిన్నప్పడు నేనూ అక, పరికిణీల కోసం కీచుబాడుకున్నాం - రోసింది - కత్తిపిట మీద పడ్డాను. ఇది

చూశారా - చిటికెన పేలు - పైన చుక్క పూపింది - స్కూల్లో పిల్లలతో దెబ్బలాట ఫలితం. మరేమో యీ కనురెప్పలు చాక్టర్ గారిపని-సిగరెట్టు కాలింది. ఎందుకో ఆ వొకటి రెండూ మళ్ళా ఎదగనే లేదు! ఈ మోకాలుపైన డీపావనాడు సీసంపాకాయగుత్తి పేలిన కాల్పులున్నాయి. మీ కివన్నీ లెగిస్తే పారిపోతారు. కాంతారావ్ గారు మా ఇంటి కెందు కొస్తారు లెండి - పెద్ద వుద్యోగి. అయినా రాకపోవడమే మంచిది లెండి - మిగరావాళ్ళ ఏమపైనా తగ్గుతుంది. చిత్రం చూశారా! సమాజం మనచేత కొన్ని చెడ్డపనులు చేయిస్తుంది నాలుగైదుసార్లు ఒకాయన, వొకామెతో చనువుగా వుంటున్నా ఉనుకోండి, యితరు లేమీ అనుకునే అవకాశం రాకుండా, వారిద్దరూ చాలా జాగ్రత్తగా వుంటారు. అంత మాత్రంచేత వాళ్ళు అనుకోడం మానరు పైగా పెరుగుతుంది; పరివిధాలుగా చెప్పుకుంటారు. అది వారిచెవులో పడుతుంది. జాగ్రత్తగా వున్నా యీ వదంతులుపోలేదు గనక, ఇంక జాగ్రత్తగావుండకపోతే మాత్రం జరిగే దేమిటిలే-అనుకుని గ్రంథంలోకి దిగుతారు. - అన్నట్లు మీరు గ్రంథ కర్తగా-అల్లా అనివుండకూడదేమో!" లోపలి గదిలో వొక 'పెట్టి'-పరుపు మంచం లాంటిది వుంది. ఆమె దానిమీద కూర్చుంది. ఎదురుగుండా వూగినలాడే కుర్చీలో నన్ను కూర్చోమంది. నా కండులో బాగాలేక, ఆమెనే అందులోకూర్చోమని, నేను పక్కసోఫామీద కూర్చున్నాను. రెండుగ్లాసెస్ తెచ్చి అందులో ఏదో వైన్ పోస్తోంది. పాదాలకేసి చూశాను. మడమదగర మరో మానినగాయం కనబడింది.

'ఇదా, వెన కొసారి ఒకళ్ళింటికి పోయి. వాళ్ళకుక్క మీద కొచ్చింది. దువ్వబోయాను. పాదం కటుక్కున కొరికింది. ఇట్టే పసికట్టే సాయి. లోపల భయపడి పైకి ధైర్యంగా వున్నట్లు నదించబోయామా, ఆ లోపలి భయాన్ని పసికట్టి, చర్యతీసుకుంటాయి."

ఆమెని జీవితం - మనుషులు, జంతువులు ఎన్నో విధాలుగా హింసపెట్టడం చూస్తే జాలేసింది,

“పుచ్చుకోండి” అంటూగ్లాస్ నా చేతి కందిచ్చింది.

“నన్ను ప్రమించండి. నా కేడ్జీనా టీయో, కాఫీయో యివ్వండి. నా కలవాటు లేదు. నోటికి వాగుండదు పైగా లై సెన్సు. లేదు” అన్నాను నవ్వుతూ. ఆమె లేచి నీలబడి నా సోఫాపై దికించి, ఒకచేతో నాగడ్డంపై కెత్తి, గ్లాస్ నోటి కందిచ్చింది. స్కోప్, టూల్ కంపౌడరు, యార్డ్స్ సెంట్ పరిమళం, శ్వాసలో తేనె పరిమళం నన్ను కుక్కురి బిక్కిరి చేశాయి.

“నాకోసం పుచ్చుకోరా?” అని దీనంగా చూసింది.

“ఒంటిగా త్రాగడం కంటే, నాగరికతపట్ల అపచారం లేదు. ఇదేం చెయ్యదు. మీకు నచ్చుతుంది.”

కాస్త తీసుకున్నాను.

“ఉండండి. టిఫిన్ తెప్పిస్తా” అని లోపలి కెళ్ళింది. మూలగా రేడియోగ్రామ్ వుంది. దానిపైద ఫోటోస్టాండులో మూడుబొమ్మలున్నాయి. ఒకటి ‘తోరుదత్తు’ పెన్సిల్ చిత్రం, మరొకటి ‘అమృత షెర్గెల్’ ఫోటో, మూడోది “పాప్ లోవాబాలె” నృత్యభంగిమ ఫోటో. నర్తకి, చిత్రకారిణి, కవయిత్రి- ఆ ముగ్గురూనూ.

ఆమెవచ్చింది. టిఫిన్ తెచ్చాడువంటాయనకాబోలు.

“మీకు కళ లంటే చాలా అభిరుచి అనుకుంటా” అన్నాను.

“మనం చెయ్యలేని పనులను చేసినవారిపట్ల వుండే ఆరాధనాభావం కాబోలు. నిజంగా నాకేమీ అభిరుచి లేదు. వారి జీవితచరిత్రలు చదివాను. అవంటే ఎక్కువ యిష్టం నాకు. తోరుదత్తు చిన్నప్పడే చనిపోయింది. ఆ కాస్త జీవితంలో ఐదారుతరాల మానసిక పరిణామాన్ని తనలో వ్యక్త పరిచింది. ఆమె నర్తకైతే, పాప్ లోవాలాగైయ్యేది. చిత్రకారిణైతే, అమృత షెర్గెల్ లా గయ్యేది. ఆ ముగ్గురూ ఏరంగంలోవున్నా ఒకేలా కళాస్పృహ చేసివుండేవారనుకొని తృప్తిపడతాను ఎదొచ్చి నాలోకళమాత్రం లేదు. అదంతా జీవించడంలో ఖర్చయిందేమో తెలీదు, మీరు చెప్పాలి.” అంది సుధ.

నే నేటి మాట్లాడలేదు. శ్రీల చిత్రపటాలుండొచ్చు. కాని, ఒకటి రెండు పురుషుల చిత్రపటాలు లేకపోవడం చూసి కొంత చిన్నబుచ్చుకున్నాను. పైకన్నాను.

“శ్రీల విషయం, పురుషులకంటే శ్రీలకే ఎక్కువగా తెలుస్తుందేమో! పురుషుడికి తెలిసినా, తనపూజలోదానికి క్రొత్త అర్థం, స్వరూపం, కల్పిస్తాడనుకుంటా. శ్రీలు నిజంగా ఏమనుకుంటున్నారో పురుషునికి తెలిస్తే ఇంతకంటే ఇరవై రెట్లు తెగిదురు.”

‘మీరు చెప్పింది నా కర్థంకాలేదు - ఆ తికమకలు నాకు తేలీవు సుమాండీ.’

“ఏం లేదు-ఇక్కడ పురుషుల బొమ్మలు ఎందుకు లేవా? అని” అన్నాను.

‘పురుషత్వంలో కాఠిన్యం, క్రౌర్యం, కళాసృష్టికి యిది చాలా అవసరము. తోరుదత్తు, అమృతశైర్లెం, పాప్ లోవాలలో కూడా కొంత కాఠిన్యం వుంది. వారందుకే గొప్ప కళా వేత్తలు కాగలిగారు. నాలో ఆ కాఠిన్యమే లోపించడం మూలాన, పీరినే తల్చుకొని లోలోప ఆనందిస్తా నేమో! ఆ కళాశక్తిని జీవితంలో వినియోగించుకోవడంలోనే ఆనందం పొందుతాను. కాని అది మన సమాజంలో సాధ్యంకాదు. ఎవరైనా మనలో సంతోషంగా వుంటే, వారేదో అపచారం చేసినట్లు భావిస్తారు. నా కిల్లా మీబోటివారితో కళలనిగురించి మాట్లాడుకుంటూ వుండాలనిపిస్తుందికాని అది పీలుపడదుగా.’

ఆమెకళ్ళలో ఏదో దిగులు. నల్ల మేఘంలోంచి వూడిపడ్డ మంచు కణంలా మెరిసింది. వెగి ‘టీ కి చెమటుపోసి, హోదర్ తెలుపుని తొలగించి, జారిన కన్నీరుతో కలిసి, నీళ్ళలోపడ్డ వర్షంచినకు అల్పమైన కెరటాన్ని లేవదీసి, గుండ్రంగా పెద్దదై ఒడ్డున విడిచినట్లు, మెడచుట్టూ జుత్తులో నిలబడి, విరిగి పడిపోతున్నాయి.

“కళవల్ల కలిగే ఆనందంకంటే గంభీరమైనదీ, శాశ్వతమైనదీ ఆధ్యాత్మికచింతన అంటారు పెద్దలు.”

“నేను ఏ ఆనందం మరొకదానికంటె గొప్పది అనను, వేరు వేరు రకాలు. వాటిలో తీవ్రత, తీక్షణం, అది పొందేవారినిబట్టి వుంటుంది.

నే నేషనలిటీ తెలిలేదు. కళాసృష్టికి శ్రీత్వం, పురుషత్వం రెంటి సమ్మేళనం అవసరమనీ, శ్రీత్వం వస్తువనీ, పురుషత్వం ప్రేరణనీ, జర్మన్ మానసిక శాస్త్రజ్ఞుడు సి. జి. యూంగ్ వ్రాసిన సంగతి స్ఫురింపకొచ్చింది. కాని, అదంతా ఎల్లా చెప్పాలో తెలియదు.

“ఇంతకీ నాటకం విషయం మాట్లాడాలి అన్నాను?” అన్నాను.

“అల్లా అంటే వస్తారని అన్నాను. నిజంగా మాట్లాడాల్సింది కూడా ఉంది లెండి” అని వరండాలో కూర్చోడానికి కుర్చీలు అవీ ఏర్పాటు చేయిస్తోంది.

“చెప్పండి” అన్నా ఓ కుర్చీమీద కూర్చుని.

“ఏం లేదు—రాత్రి మీ నాటకంలో ఓ పాత్ర చేసే ఆమె పాఠి పోయింది.”

నాకు దిగులేసింది. ఏదో ఒక్క నాటకం వ్రాశాను. ఎన్నో అనుకూల పరిస్థితులు ఏర్పడి, దాన్ని వేసే ఏర్పాటైంది. ఎన్నెన్నో కలలుకంటూ కూర్చున్నాను. సూర్యుడి కాంతిలో ఉండి కూడా, కనబడని నక్షతాలకిమల్లే—ఆ కలలు ఘనీభవించి, ఈజిప్టులో పిరమిడ్లకి మల్లే అల్లా నా కనురెప్పల మీద శిథిలాలై, ముందుయుగాల పురావస్తు శాస్త్ర పరిశోధకులకు కానుకగా అర్పణ కావాల్సిందే!

“ముఖ్యమైన పాత్రా?”

“చాలా చిన్నదే—అంతా పది నిమిషాల ఘట్టం. ఆ ఘట్టం మట్టుకు నాటకానికి ఆయువుపట్టు.”

“తీసెయ్యడానికి వీలులేదూ!”

“అమ్మో”

అని తలపంకించాను. అయినా, నేటి నాటక సమాజాల స్థితిగతులు తెలుసుకోకుండా, ఇద్దరు శ్రీ పాత్రలతో నాటకం ఎందుకు వ్రాయాలి? నా మీద నాకు కోపం వచ్చింది?.

“మరో త్రిపాత్ర వుందటగా—పద్య వేస్తోందిట.”

“అవును.”

“ఆమెచేతే యిది కూడా వేయించకూడదూ ?”

“ఆవిడ ఒకే సమయంలో యిద్దరుగా ప్రేమకులకు కనబడే దివ్యత్వం ఉంటేగాని అది సాధ్యపడదు. ఇద్దరూ ఒకే రంగంలో వస్తారు.”

ఆ పాత్ర, ఆ ఘటం మార్చివేసే విషయం గురించి, అప్పుడే నా నా బుర్ర రహస్యంగా ఆలోచనలు సాగిస్తోంది. అలా మార్చే కళా సాధనలో నిజాయితీని ఆక్షేపిస్తారేమోనని వో మూల బెదురు.

“ఏ కుర్రాడిచేతో వేయిస్తే ?”

“అంతకంటే నాటకం మానివెయ్యడమే నాకు సమ్మతం. ఇంతకీ దాక్టరు హరికృష్ణగారీ ?” అన్నాను. ఆయన వుంటే ఏదేనా చేసే వాడన్న ధ్వని కలగజెయ్యాలని.

“ఆయన కోర్టులో సాక్ష్యం యివ్వడానికేక్కారు. చీకటిపడక ముందే వస్తారు.”

“ఇంతకీ పారిపోవడం దేనికి—రేపుదయం వరకూ ఆగకూడదూ!” అన్నాను.

అక్కడినుండి లేచి హాల్లో కొచ్చాం. ఎదురుగా వున్న గదిలో పేము కుర్చీలమీద కూర్చున్నాము. సీసాలలో వైన్ ఏదో పోసి నా కోర్టు సీట్లమీద ఉంచబడింది. ఇది పుచ్చుకుంటే ఆందోళన, మనోవ్యాకులత తగ్గుతాయంటారు. పుచ్చుకుందామని నిశ్చయించాను.

“అన్నట్లు మరచాను—మీ కిష్టం లేదుగా. బలవంతం చేస్తున్నా నేమో—తమించండి” అని నా చేతిలో గ్లాసు తీసుకొని తనే తాగేసింది. మరో గ్లాస్ కూడా పుచ్చుకుంది. “విషయం చెప్తాను. ఆమె బృంద-ఇక్కడ మా గుమాస్తా గోవిందం భార్య. పెండ్లయి ఏడెనిమిదేళ్ళి యిందట. సంరానం కలగలేదు. రెండురోజుల క్రితం నెవిళ్ళు ప్రారంభమైనాయిట. దానికి కారణం రాను కాదట.”

“ఎవరిమీదైనా అనుమానం వుందా ?”

“అనుమానం ఏమిటి—దాఖలా వుందంటున్నాడు. మావారేట.

ఏం చెప్పమంటారు ?”

ఇద్దరం మౌనంలో పడ్డాము. నే నీ నాటకం ఎందుకు వ్రాయాలి—
ఈ మహాగ్రంథంలో ఎందుకొచ్చి పడాల్సి !

“డాక్టరుగారూ అదీ కలిసుండటం చూశాడట-హాస్పిటల్ సంక్షేమ
భవనంలో. ఈవాళ నాలుగూ అడిగేశాడట. వదిలేశా అవతలికి
పోమ్మని, పెట్టి, మూట బైట గిరవాటెట్టాడట. బస్సులో పుట్టింటికి
పోయిందిట. అదుగో గోవిందు వచ్చినట్లున్నాడు. రా గోవిందు.”

గోవిందు ఎర్రగా, పొట్టిగా వుంటాడు. బుష్ కోటు, ఆకుజోళ్ళు,
విరిగిన క్లిప్పగల కలం జేబులో—కేటు కాలర్ మధ్యలోంచి చేతులకి
ఒత్తుగా పెరిగిన వెంట్రుకలు-అదీ వాలకం.

“ఏమిటి గోవిందూ! డాక్టరుగారే యీ పనిచేసిందంటున్నావట ?”

“నేనా ముక్కు ఎవరితోనూ అనలేదండి. అంటే నా ఉద్యోగం
మీద ఆశ వదులుకోవాలండి. నేను చెప్పినా ఎవ్వరూ నమ్మరండి.
అందులో సంక్షేమాధికార.” అదోలా నవ్వాడు. గారపట్టిన ఒకటి
రెండు పళ్ళు నవ్వుకి పడునిచ్చాయి.

“నువ్వే తండ్రివి ఎందుకు కాకూడదూ ? నీకు తెలీదు. డాక్టర్ల
నడుగు చెప్తారు. కొంతకాలం జరిగాక, శరీరంలో మార్పులొస్తాయి.
అప్పుడు సంతానం కలగడం వుంది. ఆధారంలేని యీ పిచ్చినమ్మకంతో
ఆమె జీవితాన్ని, కలగబోయ్యే సంతానాన్ని పాడు చెయ్యడం మంచిడి
కాదు. నా మాట విను. పదినెల్లాగూ పిల్లో పిల్లోడో పుడుతాను. పోలిక
తెలుస్తుంది. అప్పుడు చర్య తీసుకో నీ అనుమానం నిర్ధారణయితే,
ఆ పిల్లని నే పోషిస్తాను. ఆమెను యిక్కడే వుంచి చూస్తాను. అందుకు
సమ్మతం కాకపోతే నెల—కింతా అని కొంత ముట్టచెప్పించే ఏర్పాటు
చేస్తాను. వెళ్ళు—తడతనం రెడ్డిగారి జీప్ తీసుకొని వెళ్ళి, ఆమెని తీసుకురా.

ఎసిమిదికల్లా వచ్చేసెయ్యారి. నాటకంలో వేషం వేస్తుంది. పోర్షనంతా చదివిందట. ఇదుగో ఈయనే నాటకం వ్రాసినాయన."

గోవిందు గడబిడచేసి వాదిస్తాడనుకున్నాను. అల్లాగేమీ చెయ్యలేదు. సరేనని వెళ్ళిపోయాడు. తను గుమ్మంలో కెళ్ళి అతనిచేతిలో కొంత డబ్బు పెట్టింది సుధామయి. గోవిందుకు వుద్యోగంపై తీపి నా కాశ్చర్యం కలగజేసింది. కీర్తి, ప్రేమ-ఈ రెంటికంటే విత్తానికే ఎక్కువ పలుకు బడి, ప్రభావం వుంది. అందుకనే ధనికులంటే నా కిష్టం కాబోలు!

"అమ్మయ్య" అని నిట్టూర్చాను.

నా కా శ్చర్యం లేదు. వాడు సమయాని కొస్తాడని తోచదు మీరు వెళ్ళాలి. ఆమె దొరకాలి. బ్రతిమిలాడాలి. ఆమె అంగీకరించాలి. నా కేం నమ్మకం లేదు. రాగానే మావార్ని కూడా పంపుతాను" అన్నది సుధ.

"ఇదంతా నిజమంటారా ?"

నాకేం తెలుసు - పురుషుల మాటలు, చేష్టలు, ఆడర్కాలు, ఆచరణ! డాక్టరు గారు తన మగతనం ఋజువు చేసుకోడానికి సమకట్టారేమో! ఆయన సంక్షేమం చూసుకున్న తర్వాత కదా. యితరుల క్షేమం చూడటం - చెయ్యనివాన్ని బట్టి శ్రీ శీలాన్ని, చేసిన దాన్ని బట్టి పురుషుని శీలాన్ని తెలుసుకోవచ్చు."

సాయంత్రం ఐదు గంటలు దాటింది. మరి కొంచెం టీ తెచ్చి త్రాగమంది. నే వెడతానని లేచాను.

"ఏం దిగులుగా వున్నారే ?" అన్నదామె.

"మీరు దిగులుగా వుండటం చూస్తే నాకు దిగులుగా వుందే !"

"ఇట్లారండి"

లోపలి కెళ్ళాను. రెండు చేతులు నా గడ్డం కింద పెట్టి పైకి తోసింది. "మీ నాటకానికి భయంలేదు. ఒక నిశ్చయానికొచ్చా. ఆ వేషం

నేనే వేస్తున్నాను." నే నదిరిపోయాను. గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. చెమట్లు పోశాయి. నుదిటిమీద చెమటని చేతులతో తీసేసింది.

"నిజంగా-! మీ కెందు కింత..."

"ఏమో - మనం కళని గురించి చెప్పుకున్న కబురే కారణమేమో!"

"మరి మీకు వేషం ఏమిటో తెలీదు, నాటకం చదవలేదు. ఎప్పుడు కంతస్తం చేస్తారు?" అని అడిగాను.

"ఇప్పటి సాంఘిక నాటకాల్లో టోర్నెన్ కంతస్తం చేసే అవసరం వుండదు. రంగం మీద కుర్చీలు, బల్లలు, పుస్తకాలు వుంటాయి. వాటి మధ్య నాటకంలో తమ భాగం వ్రాత ప్రతి పెట్టుకొని చూసుకొని, చెబుతూవుండవచ్చు. వెళ్ళి నాటకం పంపండి. చదివి, తయారై వుంటాను." హాలు దాటి, గుమ్మంలో కొచ్చేశాము. నాకేసి మెత్తగా చూసి, పెదవులు మందహాసంతో తొందరగా కదిల్చింది. కార్లో దిగబెట్టిరమ్మని డ్రైవర్ తో చెప్పింది. కారు కదిలింది.

ఇక్కడి నుండి సంగతులు వేగంగా జరిగాయి. నా కన్నీ పూర్తిగా జ్ఞాపకంలేవు. ఏది ముందో, ఏది వెనకో కూడా తెలీదు! కార్లో కంపెనీ వారి పార్కుకు వెళ్ళాం. కాంతారావుగా రక్కడ లేదన్నారు. జనం గుంపులు గుంపులుగా గుమిగూడుతున్నారు. పగటి వేషాలతో యీ గోళంపై జరుగుతున్న జీవిత నాటకం పైబడిన తెరలా చీకటి జారుతోంది. మేఘాల అంచుల్లో కాంతి కిరణాలు రగిల్చిన ఎరుపు, బంగారు రంగులు రంగస్థలంపై ఆర్చెసిన దీపాలుగా విడిపోతున్నాయి. వీడ్కోలు గీతంలా పక్షులు చెట్లల్లో అలిసిన కంఠాలతో లయ, క్రమం లేకుండా గానం చేస్తున్నాయి. కాంతారావుగా రెక్కడుంటారో, ఎవ్వరూ చెప్పే వారులేదు. కార్లో వారింటికి వెళ్ళాం. అంత క్రితమే అక్కడ నుంచి వెళ్ళాడన్నారు. నాక్కావలసింది నాటకం వ్రాత ప్రతి. దీనదయా్ దగ్గర దొరకొచ్చు. అతనితోనం బయలుదేరాము. వాళ్ళందరూ ల సాయంత్రం కార్యక్రమా

సికి ఆహ్వానింపబడిన పై పూళ్ళ పెద్దలకు సావ్యగతం యివ్వడానికి స్టేషన్ కెళ్ళారట. నేనూ వెళ్ళాను. దీనదయాళ్ బారికాడు. పక్కగా పిల్చి 'నాటకం కాపీ, వొకటివ్వవలసిందని కోరాను. అందులో పాత్రధారుల నందరినీ కలుసుకోవాలి, వాళ్ళ దగ్గరికి తీసుకెళ్ళమని అడిగాను. అతనికి ఆ వివరాలు తెలీవట. సూపరెంటు శ్రీనివాసుల్ని కనుక్కోమన్నాడు. నాకు వొళ్ళు మండింది.

సాంస్కృతిక శాఖకి కార్యదర్శిగా పీజి నియోగించిందెవరు ? వాడికి అర్హతలేదు. వెంటనే మరొకణ్ణి నియమించవల్సిందని కాంతారావుకి రికమెండ్ చెయ్యాలి. తప్పదను కున్నాను.

“కాంతారా వేడి?”

‘తెలీదు’ అన్నాడు - దీనదయాళ్. - దెయ్యంగాడు ! అసలు వీడు ఏ వుద్యోగానికి తగడని వ్రాత పూర్వంకంగా కాంతారావుకి విన్న వింతుకోవాలనుకున్నాను.

శ్రీనివాసుల్ని వెడుక్కుంటూ బైలుదేరాను.

“అమ్మగారు ఎదురు చూస్తుంటా రండి, కారుకోసం” అన్నాడు డ్రైవర్.

‘ఫరవాలేదు - పోనీ - నే చెప్తాలే’ అన్నాను ధీమాగా.

శ్రీనివాసు లింటికి చేరుకున్నాం.

ఇప్పుడే పార్కుకి వెళ్ళారన్నారు. మళ్ళా పార్కుకి పట్టమన్నా కారుని.

మైలుంటుంది అక్కడ నుంచి. రెండు మూడు ఫర్మాంగులొచ్చాక, కారు రోడ్డు ప్రక్కగా లాగి నిలబెట్టేశాడు.

“ఏం ?”

“గాలి పోతోందండి” దానికి కొత్తగా ట్యూప్ రహితమైన డైర్లు వేశారట. అందులో గుఱ్ఱపు నాడా దిగిందట. నేలకి దిగిపోతుందిట డైరు. ఏడు కావొస్తోంది. ఏడు యీ రిపేర్లు పూర్తి చేసేటప్పటికి నా

నాటకం ప్రారంభం కావడము. ముగియడం జరుగుతుంది కావున, నడవడం ఉత్తమమని నడక సాగించాను. ఓ ఫర్లాంగు నడిచాక జట్కాబండి కనబడింది. అందులో ఎక్కి పార్కు దగ్గరకి చేరుకున్నాను. వెతగ్గా వెతగ్గా వో అరగంటకి శ్రీనివాసులు దొరికాడు. అతని దగ్గర, నాటకం పోర్షన్ కాగితాలు తీసుకుని, వెంటనే వాటిని డాక్టర్ హరికృష్ణ గారింట్లో అందచెయ్యాలన్నాను. వాటిని జీపులో మనిషినిచ్చి పంపించాడు. వేషాలు సిద్ధం అమ్మయ్య అనుకుని నిట్టూర్చాను. వేషధారులంతా ఎక్కడని అడిగాను. దూరంగా వో చావడిలోకి తీసుకెళ్ళాడు. అక్కడ ఇద్దరు వ్యక్తులున్నారు. మిగతావాళ్ళు కాఫీలకి వెళ్ళారట. మరి వేషాలు వేసుకోడం ఎప్పుడన్నాను. పద్మ - ప్రధాన పాత్ర - ఇంటి దగ్గరే తయారవుతోందిట.

“అసలు మా వేషాలేమిటో తేలడం లేదండి.”

ఆ యిద్దరూ ఒక వేషం కోసం తగవులాడుకుని, యిద్దరూ ఆ వేషం పోర్షనే చూసుకుంటున్నారట. ఏ అవయవమూ సరిగ్గాలేని ఒక హార్మోనియం తాలూకు కళేబరాన్ని యిష్ట మొచ్చినట్లు వాయించేస్తున్నాడు మరో వ్యక్తి. అతన్ని ఆపమన్నాను.

“ఇందులో పాటలు - అవీ వుండవు. హార్మోనియమ్ దేనికి - మధ్య విరామం మధ్య అంటూ కూడా లేదే” అన్నాను.

దానికి సమాధానం లేదు. ప్రేక్షకుల నినాదాలు పాత్రధారులకు వినబడకుండానా ?

“లేదండి - పాత్రలు ఒక పోర్షన్ మరొకళ్ళు చెబుతుంటే, ప్రేక్షకులు గ్రహించడానికి వీలేకుండా” అన్నాడు శ్రీనివాసులు నవ్వుతూ. ఆ యిద్దరికీ పాత్రలు నిర్ణయించి చదవండన్నా - మధ్యలో వొచ్చే యితర వేషాల పోర్షన్స్ నేను చదువుతూ అరగంట సాగిం తర్వాత, మిగతా పాత్రధారులు కూడా వచ్చారు - పద్మ తప్ప. ఉన్న వాళ్ళతోనే ఒకసారి చదివిద్దా మనుకుంటూండగా, కాంతారావు గారు రమ్మన మన్నా

రంటూ వో నొకరొచ్చాడు. అన్నీ కాంతారావు సరి చేస్తాడన్న దైర్యం కూడా యిప్పుడు సన్నగిరింది. అయినా నాకు తెలీని శక్తులు అతనిలో వుండొచ్చు. తల్పుకుంటే ఏది చెయ్యలేడు? అతను గట్టిగా అడిగితే, కంపెనీలో యావత్తు జనం వేషాలెసుగుని రంగస్థలం పైకి వురకరూ ?

అతని దగ్గరకు వెళ్ళాం. వరండాలో పది పదిహేనుగురు పెద్దల మధ్య ఆసీనుడై వున్నాడు. అప్పాహారవిందు సాగుతోంది - కేకులు, బ్రెడ్, ఒక 'హాట్', యాపిల్స్, టీ, 'బిదా', 'సిగరెట్', కాంతారావుని బైటికి ఎడంగా రమ్మని మాట్లాడాలని వుంది. కాని పిలవొచ్చా ? బాగుంటుందా ? ఇంతలో వొకాయన సినిమా పాటలు పాడటం లంకించు కున్నాడు.

ఎనిమిది దాటింది. ఇంక నాటకం ఎప్పుడు - జనం చాపల మీదా, బెంచీల మీదా, కుర్చీ మీదా నిండుకున్నారు. చెట్ల మీదా, గోడల మీదా, వరండాల మీదా పని వాండ్ర కుటుంబాలు నిలబడ్డాయి. నాటకం రక్తి కట్టాలంటే ప్రేక్షకులు బాగా వుండాలి. దానికి లోటు లేదు. కాని వీరిలో సగం పైగా పామర జనం వీళ్ళకి నాటకం రుచించదు. గోల చేస్తారు. తప్పుదు. ఏగోలైనా భరిస్తాడు నాటక కర్త నాటకం ఆడుతుంటే చూడాలని సంకల్పించినప్పుడు. పుర ప్రముఖులు, పై వూళ్ళ పెద్దలు, పార్కులోకి చేరుకున్నారు. 'హార్మోనిస్టు' ఆ కళేఖరాన్ని విరగగొట్టేస్తున్నాడు. దానికి జన్మ రాహిత్యం - మహా పురుషులకు కూడా సాధ్యం గానిది. తొమ్మిదైంది. కాంతారావు వేదికపైకొచ్చి - వో కాగితం చూస్తూ ఆంగ్లములో వుపన్యాసం సాగించాడు.

తమ కంపెనీ యధోచితంగా జాతి నిర్మాణ కార్మికమానికి పూనుకుంది. ఈనాటికి తాము సాధించిన ఫలితాలు తెలిస్తే కంపెనీ స్థాపించిన దొరగారు ఎంత సంతోషిద్దురో - ఆయన చనిపోయి నలభై సంవత్సరాలైనా, ఆయన ఆదర్శాలు, పట్టుదల, దయ వారికి అంగరక్ష. ఐహిక రంగంలోనే గాక, సాంస్కృతిక రంగంలో కూడా తాము

వుడుతా భక్తి అన్నట్లు కొద్దో గొప్పో సేవ చేస్తూనే వున్నారు. వారి విధంగా పనిచేస్తే పంచవర్ష ప్రణాళిక జయంగా కొనసాగి, దేశాభ్యుదయానికి తోడ్పడి, జాతి పురోగమనానికి అంతర్ఘాతీయ శాంతి స్థాపనకి పునాదులు వేస్తున్నామంటే అతిశయోక్తి లేదు.

జనం చప్పట్లు కొడుతున్నారు.

తాము చేస్తున్న సత్కార్యానికి నిదర్శనం నేడు సమావేశమైన ప్రేక్షక జనం.

సమయానికి ఆహ్వాన పత్రాలు అందక పోయినా, వొందలాదిగా వచ్చి, తమకు సలహాల నిచ్చిన యీ అతిథులకు కృతజ్ఞత ఎల్లా ప్రకటించాలో తెలీదంటేదు. (చప్పట్లు)

ఈనాటి కార్యక్రమంలో కొద్ది మార్పు జరిగింది. అందుకు సభికులు మన్నించాలి. అనుకున్న నాటకానికి బదులు పంచవర్ష ప్రణాళికని గూర్చి బుర్ర కథ ఏర్పాటైంది. (చప్పట్లు)

తనకి అవతల చాలా తొందర పని వుండడంవల్ల తాను చివరి దాకా వుండలేక పోయినందుకు చింతిస్తున్నాననీ, తన స్థానంలో కార్యక్రమం నడిపే లాజరస్ గారికే ఎక్కువ అర్హత వున్నదనీ — వుపన్యాసము ముగించాడు కాంతారావు. చప్పట్లు కొడుతూనే వున్నారు. అతను బైటకొచ్చాడు.

ఆ రాత్రి భోజనాలు చేసి, మా గిడులకు చేరేప్పటికి పదకొండైంది.

“మరోసారి మంచివాళ్ళ చేత యీ నాటకం ఆడిద్దాం. మంత్రులను కూడా ఆహ్వానిద్దాం” అన్నాడు కాంతారావు. సీసా కాక్కు తీసి గ్లాసులో ద్రావకం పోస్తూ.

“ఇప్పుడు వెయ్యక పోవడమే మంచిది.”

బాగా చెప్పావ్ - ఈ గ్లాస్ తీసుకో - ఇది “వెయిర్ మూత్,” చాలా మంచిది. హాయిగా నిద్రపడుతుంది.

“నా కొద్దు.”

“పోనీ, నిమ్మరసం ఐస్‌లో కలిపిస్తాను. తల నొప్పా ?”

“ఏం లేదు ?”

“కోడోపైరీస్ - టాబ్లెట్ చేసుకో - తలనొప్పి తగ్గి, నిద్ర పడుతుంది.” అతను గదిలో కెళ్ళి పొయ్యాడు. సేనూ నా గదిలో కెళ్ళి పరున్నాను. తల పగిలిపోతుంది. - కణతల మీద సుత్తితో కొడుతున్నట్లు ఆ హార్మోనియమ్ చప్పుడు చెవులో పీడగా గానం చేస్తూంది.

ఆధునిక నాటక రంగం గురించి ఘాటైన వ్యాసాలు వ్రాయాలి. వెనకటి నాటకాలు పోయినై. ఆధునిక నాటకం పుట్టలేదు. నటీ నటులు లేరు. ఆడుకొనేందుకు భవనాలు లేవు. వాద్యాలు లేవు. నడిపే నాథుడు లేడు. శ్రీ పాత్రలు దొరకవు. వాకవేళ దొరికినా, నాటకం నాడు లేచి పోతారు. ఈ పరిస్థితులు తెలుసుకుంటే వ్రాస్తున్నారా నాటక రచయితలు ? పరిస్థితులు తెలుసుకోకుండా వీరు వ్రాయడం దేనికి ? తీరా అన్నీ సక్రమంగా నిర్వహించి నాటకం ఆడితే, ఆనందించే ప్రేక్షక జనం వున్నారా ? ప్రతి వాడూ వో నాటకం వ్రాయడం, తన సమ్మతి లేందే దాన్ని ఎవ్వరూ ఆడకూడదంటూ, మొదటి పేజీ మీద లాయర్ నోటీసివ్వడం - మహా యీ నాటకం ఆడాలని ఆంధ్రావని పరితపిస్తూన్నట్లు - ఇవన్నీ బైటపెట్టి, వ్రాసే వాళ్ళని విమర్శిస్తూ సుదీర్ఘమైన వ్యాసం వ్రాయాలి. వాక్యాలు నిర్మాణం చేస్తూ నిద్రపోయే టప్పటికి మూడైందో నాలుగైందో తెలీదు. లేచేటప్పటికి ఏడు దాటింది. అయ్యగారు రమ్మంటున్నారని నొకరు పిలిచాడు. కాంతారావు స్నానం చేసికొని ముస్తాబై టిఫిన్‌కి కూర్చున్నాడు. నన్ను చప్పున స్నానం చేసి రమ్మన్నాడు. ఘోరభర్మ చేసుకోవాలన్నాను.

“సరే, సేను మళ్ళా ఓ గంటలో వస్తాను. సిద్ధంగా వుండు. నీ రైలు తొమ్మిదింటికి అన్నాడు.

స్నానంచేసి సిద్ధం అయ్యేప్పటికి ఎనిమిది దాటింది. టిఫిన్

పుచ్చుతున్నాను. త్రాసులు పో నల్లపెట్టి తీసుకుని చక్క వచ్చాడు. మొదట్లో అది హార్మోనియం అనుకుని భయపడ్డాను. అందులోవన్నీ త్రాగుడు సీసాలు. వాటిని తీసి రిఫ్రిజిరేటర్ లో పెడుతున్నాడు.

“రాత్రి బాగా జరిగిందా ?

పదకొందెందండీ. కిక్కురుమనకుండా చూస్తున్నారు జనం.’

“నాటకం వాళ్ళు ?”

“సీతావనవాసం వీధి నాటకంబృందంలో కలిసి దంచేశారు.”

“బృందం రాలేదా ?”

“లేదు”

“సుధామయిగారు ?”

“నే అన్నానని చెప్పకండి. ఆవిడ లేచిపోయిందను కుంటున్నాను.’

“ఎవరితో ?”

“నాకు తెలీదు.”

శ్రీనివాసులు వెళ్ళిపోయాడు. ఆ ముక్క నా చెవిని పడెయ్యడంలో అతనికి మనశ్శాంతి చేకూరింది. నేనది నమ్మలేను. కాంతారావు కార్లో వచ్చాడు స్టేషన్ కి బైలుదేరాం.

“నేను వస్తా” అన్నాడు కాంతారావు.

ఇది వోదాయ పీడ్ లనుకున్నాను. పెట్రోల్ కోసం కారు నిలిచింది. ఎదురుగా డాక్టర్ హరికృష్ణ బంగళా. గేటు వెనక గుబురుగా ఎదిగిన గడ్డిని కత్తిరిస్తున్నాడు తోటమాలి. చామనచాయ ఎత్తుగావున్నాడు పెద్ద చింపిరిజుట్టు కండలు ఎండకి చెమటలో నిగనిగలాడుతున్నాయి. చేతి కదలికకి లయ కలుపుతూ బుజాన, వెన్నుమీద, మెడ, తొడ, నడుం పైన కండరాలు, నరాలు వొంపులు తిరిగి కదులుతున్నాయి. పురుషత్వం అంటే అది - సృష్టికి మూలమైన యంత్రం అది. ఆ శక్తి రాతి శిల్పం

పెనగాని వ్యక్తంగాడు. తోటమారి శరీర చూసే ఏ శిర్ని సంతోషించడు ? ఆ కదలికలోని సౌందర్యం, ఏ రాతివిగ్రహం చూపగలదు ? చేతగాక, శిల్పులు తమతలలు ఆ రాతికేసి పగలగొట్టుకోవాలి? కార్యదర్శి సుధామయి ఒక్క తోటమారినే నిజంగా ప్రేమించిందన్నమాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. అది నమ్ముతాను. వాడిలో సంస్కృతి, నాగరికతలేవు. వాటి వల్ల వచ్చే బిడియము, దాపరికము, అసహజమైన సభ్యతలేవు. స్వచ్ఛమైన స్థూలమైన ఇంద్రియానుభూతి - అందలి తీక్షణాన్ని, ప్రతిభను అనుభవించగల సంస్కారం ఆమెలో వుంది.

ఆ తోటమారి తారకం కాబోలు ఎంతధన్యుడు! వాడు నాటకాలు వ్రాయడు. వ్రాసేవాళ్ళని ఎరగడు. ఆ మట్టిలో, ఆ గడ్డిలో మేఘాల క్రింద గాలిలో చెరుటకీ తడిసి, ఎండకి ఎండి ప్రకృతి పెరుగుదలలో తన శక్తులు పెంచుకుంటూ, సృష్టిని తన శరీరంలో బంధించివేసి, ప్రేరణకీ శిఖరాన్నందుకొన్న పరిపూర్ణతని నింపుకొని, ఎక్కడో, ఎప్పుడో ప్రజ్వరిల్లుతాడు. మనస్సు వుండదు. శూన్యత్వాన్ని శోధించి విశ్వంలోని శూన్యత్వంలో ఐక్యతపొందిన ధన్యజీవి ఆ తోటమారి! పై కనేశాను.

“తోటమారిని ప్రేమించిందిట సుధామయి !”

నీ కప్పుడే తెలిసిందీ! అవును అదొక చిత్రమైనగాథ. చివరిదాకా మా తెవ్వరికీ తెలియదు. రోజూ వాణ్ణి చూస్తూనే ఉన్నాం - కాని వాడింత కథానాయకుడవుతాడనుకోలేదు.”

“అడుగో అటు చూడు-వాడేగా ?” అన్నాను గేటుకేసి చూపుతూ.

“ఇంకా నయం...వీడుకాడు. వాడు తారకం చనిపోయి ఏ దాటింది. వీడెవడో-మరేడు.”

“చనిపోయాడా ?”

“ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు.”

“ఎందుకో ?”

“వాడు చిన్నప్పటినుండి హరికృష్ణ గారింట్లో వుండే నౌకరు.

అతన్ని తండ్రితో సమంగా చూసేవాడు. అతని భార్య తనని కోరిందని తెలుసుకోగానే వాడి హృదయం చెడిపోయింది. తృణీకరిస్తే ఆమెకి బాధ; అంగీకరిస్తే యజమానిపట్ల అపచారం.

“ఇదంతా ఎలా తెలిసింది?”

“వాడో ఓ తరం వ్రాతాడు - సుధామయికి - అది నా చేతులో పడింది. ఆమె తనను కోరింది అన్న విషయం వాడికి చెప్పరాని ఆనందం కలుగజేసిందట. ఆ ఆనందం భరించలేక ఆత్మహత్య చేసు కుంటున్నాడట.”

నే నాలోచనలోపడ్డాను. ఒకజీవికి అంతటి ఆనందం నైతికచింతన కలగజేసిందంటే - ఆమె ఒక గొప్పకార్యం సాధించిందనుకున్నాను. ఆ కథ విని, ఆమె పరిచయం పొందడంతో నేనూ నైతికంగా ఓ అంతసు పెక్కి నడచినట్లనిపించింది. నైతిక జీవితంలోని సూక్ష్మమైన కొత్త ప్రాంతాన్ని శోధించాను.

“రాత్రి లేచిపోవడం ఏమిటి?”

“లేచిపోయిందా? నే వినలేదే! రాత్రి ఎనిమిదింటికి తన అక్క గారికి జబ్బుగవున్నట్టు డెర్రిగ్రాం వస్తే వెంటనే బైలుదేరి వెళ్ళింది - వినోదాలకోసం వేరేవుంచిన డబ్బు కాస్తా తీసుకువెళ్ళింది. నాతో చెప్పే వెళ్ళింది. కంపెనీ సొమ్ము. ఆమెకు డబ్బుపట్ల ఏమాత్రం నిజాయితీ లేదు” అన్నాడు కాంతారావు. నన్ను స్టేషన్లోదింపి, టికెట్ కొనిచ్చి, రైలుకోసం చూస్తూండగా రైలుచిప్చింది. రాతంతా ఐన్ తిని, పళ్ల పీకు తున్నట్లనిపించి వేళ్ళతో కదుపుతున్నాను.

“మనందరికీ పళ్ళబాధ-సుధామయికి మాత్రం లేదు” అన్నాడు.

“ఏం?”

“ఆమెవి పెట్టుకున్న పళ్లు చిన్నప్పుడు అల్లరిచేస్తే వాళ్ళ నాన్న మూతిమీద కొట్టాడట. ఒక్క వంకరపన్ను వికృతంగా వుందని అన్నీ వూడపీకించి కొత్తవి పెట్టించుకుంది.”

రైలు కదిలింది. సెలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయ్యాడు కాంతారావు. నా బాధ తగ్గింది. నాటకం ఆడలేదన్న చింత పటాపంచలైంది. నాలో ఏదో మౌనంగా దిగజారింది.

జ్ఞాననేత్రం

అప్పుడప్పుడు నాకు నాపైన కోపం వస్తోంటుంది. ఆ కోపానికి కారణాలు తెలుసు. అనుకొన్నట్లుగా జరక్కపోవడం వకటి—జరగని విషయాలను గురించి మరొకటి. ఈ కారణాలు తెలుసుకొన్నా సేను చేసేది యేమీలేదు. అట్లాంటప్పుడు నామీది కోపం ప్రపంచంమీది కోపంగా మారుతుంది. ప్రతి వ్యక్తికి కాస్తంత కోపం అంటూ వుండడం మంచి దంటారు పెద్దలు. ఎప్పుడూ ఒక్కసారైనా కీచులాడుకోకుండా అమితమైన అన్యోన్యంతో ప్రశాంతంగా సాగిపోతున్న దంపతుల జీవితం చాలా పేలవంగా తయారవుతుంది. ఒక దేశం స్వయంపోషకమైపోయి సంపూర్ణమైన సంతృప్తి అలవర్చు కొన్నప్పుడు ఇంకసాధించే కార్యమేమీ ఉండదు. పురోగమనానికేతావులేదు. అట్లాగే సంస్కరించేటందుకు ప్రతీ సమాజములోను కొన్ని దురాచారాలుంటూ వుండాలి. ఈ విధంగా ఉదాహరణలెన్నైనా ఇవ్వచ్చు. తమపై తమకి కోపం వచ్చినప్పుడు ఎవరిమీదో విరుచుకుపడడం తప్పదు. అలావిరుచుకు పడేటందుకు ఎవరో వకరు దొరకడం కొందరి అదృష్టం. పిల్లలో, భార్యో, పనిమనిషో, పోస్టువాడో యెవ్వరో వహరు వుంటావుంటారు. ఒక్క పోస్టువాడు మినహా నా కిట్లాంటి అవకాశాలు లేవు.

అసలు నా కెప్పుడోకాని ఉత్తరాలే రావు ఆ వచ్చినప్పుడు ఆ పోస్టువాడు యేకిటికిలోంచో, తలుపునందులోనో వడేసి పోతూంటాడు. అందుచేత నాకు విశ్వంపై ఆగ్రహం వచ్చిన సుసమయంలో అతని సందర్శనభాగ్యం కలుగుతుందన్న ఆశలేదు. పర్యవసానం ప్రపంచంపై ఆగ్రహాన్ని ప్రకటించడమే. ఈ ఆగ్రహాన్ని ప్రకటించే విధానం ఆయా వ్యక్తుల సంస్కారంపైన, వృత్తులపైన, మనస్తత్వంపైన ఆధారపడుతుంది. నడుచుకుంటూ దూరంగా కాలవపడ్డుకిచేరి గడ్డిలో పడుకొని ఆకాశంలో

ఎగిరేపళ్ళాలు (Flying saucers) కనిపిస్తాయేమోనని నక్షత్రాలకేసి చూస్తూకాలజేపం చేస్తాను. గంటలో లోపలి జ్వాల చల్లారుతుంది. ఒకొక్కప్పుడు ఆగ్రహం తీవ్రరూపం దాలుస్తుంది. అట్లాంటిప్పుడు నాకు గొర్రె శంకరశాస్త్రిగారి దగ్గర కెళ్ళటం మామూలు. గిరిశం అన్నట్లు ఆయనతో మాట్లాడం ఒక ఎఱ్ఱకేవలం. పగటిని రాత్రిని పరిణయంచేసుకొన్న సంధ్యలా వెనకటి యుగానికి ముందుయుగానికి మధ్యవున్న బంధానికి బహిర్గత చిహ్నంగా గోచరిస్తూ చాయన. ఆయన వంశస్సెంతో శాస్త్రిగారిని నే నెప్పుడూ ఆడగలేదు. డెబ్బై, డెబ్బైయేడు, ఎనభైకూడానేమో!

వృశాలూ, కౌండలూ, వాటివంశస్సు నిర్ణయించడం ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రకారులకి సాధ్యమౌతుంది. కాని ఎవరికి కావాలి? ముందూ వెనకూ, మంచీ చెడ్డా, ఎత్తూ పల్లం—పరిపూర్ణతలేని నడివయస్కులు వాటి కొలతబద్ధలు. కాని వార్ధక్యంలో పడ్డ మానవునిజీవితంలో పరిపూర్ణత వయస్సుమీద ఆధారపడదు. శాస్త్రిగారిలో కుట్ర, రహస్యం, అంత రంగికము వున్నట్లు కనబడవు. ఆయన కనలు స్థిరపడిన వ్యక్తిత్వమే లేదేమో! ఆయన అనుభూతులు ఉదేకాలు అన్నీ శరీరంమీదనే బయటగా కనిపిస్తూ వుంటాయి. తీరని వాంఛలన్నీ చర్మం ముడతలలో తీర్చబడ్డాయి. వీలైన కళలన్నీ నేత్రాల వెనక తడిలో తొణికిసలాడతాయి. ముందు వెలిసి చివర అంతర్దానం అయిన నక్షత్రంలా ఒక్కటే పన్ను. చాలామంది వృద్ధుల మాదిరిగా ఆయనది బట్టతల కాదు. వెండితీగలలా తెక్కుపెట్టేందుకు పీలుగా అమర్చబడ్డ తెల్ల వెంటుకలు. జీవిత రహస్యం తెలుసుకోలేక వాడి కృశించి లుంగచుట్టుకపోయినట్టుగా చిత్రమైన తెల్ల గడ్డం తీవ్రంగా చూస్తే అవతల కనిపించే తేలికయిన అస్థిపంజరంపైన పల్చగా జారుతున్న చర్మం—ఏమిటో లోపల చోటులేక, పూపిరాడక, హృదయం బయటకొచ్చి శరీరంపైనే మసలుతూవున్నట్లుంటుంది. ఆత్మకి ఆకారంవుంటే ఆయనలా వుంటుంది. ఆయన కప్పటో ఆలోచించే అవసరమే లేదు. ఒక వేళ అలాంటి అవసరమే వస్తే ఆ పని ఆయన శరీరమే చేయగలుగుతుంది.

అర్థహాస్యంగా తోచే జీవితాని అర్థంకల్పించగలడు శాస్త్రిగారు. అలాజకమైన ప్రకృతికి, క్రమం కనిపించని లోకానికి ఆయన ఆకృతి ఇవ్వగలడు. ఆయన అనుభవాలు చాలా సామాన్యమైనవే. చేసిన ఉద్యోగం తాలూకా గుమాస్తా. ఆర్థించినది ఆదేశాల భూమి. కొడుకు ఉప్పుడు కోయంబత్తూరులో పున్నాడు. చూడటం భర్తతో పాట్నాలో కాపురం చేస్తున్నది. భార్యపోయి పడ్యేయినది. తోటలో కుటీరంలో వంటరిగా కాపురం. హోటల్ మెరుకులు. చుట్టూ, చదరంగం, పాతపత్రికలు, పూరవ తలకి షికార్లు-అంటే ఆయనజీవితం. కాని ఆయనచరిత్ర వింటే ప్రతిఘట్టం ఒక కళాఖండంలా వుంటుంది. కాని స్థూలజగత్తులో అతి సామాన్యమైన జీవిత విధానానికి గతంలోని అపూర్వమైన అనుభవాల వెనక వున్న తృప్తికి పొత్తుకుదరదు. కాని ఆయన కబుర్లు చెబుతూవుంటే ఈ రెండింటికీ యిట్టే సమన్వయం కుదిరిపోతుంది. కేవలం కబుర్లతో మాటలతో నాలో ఈభ్రమని జనింపజేశావా? ఆయన చెప్పేవన్నీ అబద్ధాలేమో అన్న సందేహం వస్తూవుంటుంది చొకప్పుడు. ఈ సందేహం ఆయన ముందువున్న కాసేపూరాదు. పూహతో యభారాన్ని జయించి, భాషతో రహస్యాన్ని లొంగదీసుకున్న వ్యక్తిగా తోస్తాడు. 'అందమైన, ఆకర్షణీయమైన అసత్యాలు కూర్చడం కళయొక్క పరమావధి' - అంటాడు ఆస్కారువెల్టె. ఈ దృష్ట్యా చూస్తే గౌరీశంకరశాస్త్రిగారు కళావేత్తే.

సాయంత్రం 4 అయిరెది. మట్టిచెట్టు క్రింద దిమ్మ మీద శాస్త్రిగారు కూర్చొన్నారను-హాస్యత్వాన్ని తిలకిస్తూ. ఆయన కాలే 'చుట్టలో పొగ మాదిరి ఆలోచనలు ఎక్కడనుంచి పుడతాయో ఎక్కడికి పోతాయో వూహించలేను. వెళ్ళగానే నమస్కారంచేసి నేను కూర్చున్నాను. 'శాస్త్రి గారు! యెంత వెదికినా జీవితానికి అర్థం కనిపించడంలేదండీ.'

“నువ్వు బ్రహ్మచారివి. జీవితం అనే మాటని అస్తమానం అంత సుఖపుగా ఉపయోగించకూడదు” అన్నాడాయన. నిజంగా నాకు జీవితం మీద పడి ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యే పరిస్థితి యేర్పడలేదు. ఆయనతో ఏదో మాట్లాడించాలని తప్ప మరేంలేదు.

“మొత్తం మీద మనుష్యులకంటే అనుభూతి అంటే సుఖంగా వుంటుందనుకుంటాను” అన్నాను మళ్ళా.

“కావచ్చు. మనుష్యులకంటే అనడంకంటే, పురుషులకంటే అను; నేను ఖండించను. స్త్రీలంటూ వున్నారని మరిచిపోకు. జంతుజాలానికి తిండికోసం పాటుపడే అగత్యం వుంది. స్త్రీలకి ఆ అగత్యం లేక పోతోంది” అన్నా రాయన.

“కాని జంతుజాలాన్ని ఎంతగా గౌరవిస్తున్నామో ఆ మాత్రం గౌరవం స్త్రీలపట్ల చూపట్లేదని ఒప్పుకుంటారా? ప్రాచీన మానుష శాస్త్రజ్ఞులు మనుష్యుల ప్రాచీనులు కోతులని వాదిస్తున్నారు. అయితే స్త్రీల ప్రాచీనులు ఎవరా అన్న సందేహం వుంటుంది” అన్నాను.

“స్త్రీల ప్రాచీనులూ కోతులే. తోకలేని ఆడకోతులనుకో.”

శాస్త్రిగారి పెదవులు నవ్వుకోసం పెనుగులాడాయి. ఆయన్ని బాగా పరకాయించి చూశాను. చలికి ముడుచుకున్న అరణ్యంలో చెట్లమాదిరి ఆయన చర్మం చలించినట్లయింది. ఆనాడు ఆయన మొహంలో ఇది వరకెన్నడూ గుర్తించనిది చూశాను. కనుబొమ్మల మధ్య నడుటి మీద నల్లటి పొడుగాటి మచ్చ ఒకటుంది.

“శాస్త్రిగారూ, ఆ మచ్చ ఎలా వచ్చిందో చెప్పారు కారు.”

ఆయన లేచి ఎండలోకి నడిచాడు. నా ముందు ఆయన నీడ పడింది—ఆయనలాగే చలించని నీడ.

“దానికి చాలా కథ వుంది.”

“నాకు చెప్పాలి.”

“ఆ మచ్చ నా మూడో నేత్రం”

నాకు నవ్వొచ్చింది. నా ముందు ఆయన నీడ బోసి నోరు విప్పింది.

దాని పూర్తి కథ చెప్పమని బ్రతిమిలాడాను.

“ఇక్కడ కాదు నాతో రా”

ఆయన ఎడమచేయ్యి నా భుజంపైద ఆనించి కుడిచేత్తో కర్ర పట్టుకొని నడవడం మొదలెట్టాం. కొండశిఖరం మీద స్థంభించి కదలక మారాముచేసి పెద్ద గాలి పిలుపుకి మొత్తంగా కదిలిపోయే మేఘంలాగ నడుస్తూ ఆయన నా కి కథ చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

“చాలాకాలం క్రితం. అప్పుడు నా వయస్సు ఇరవై ఆరు. దాని కింకా ఇరవై ఆరు దాటలేదు. మా కుటుంబానికి ఐదో ఏడు. మారుక్మిణి మూడేళ్ళది. నాకు బాగా జ్ఞాపకం—ఆనాడు ఆదివారం; సాయంత్రం ఆరుగంటలకి అది నెప్పులు పడడం నేను గ్రహించకపోలేదు. అన్నట్లు మారుక్మిణి తల్లిని నువ్వు చూశావా?”

“లేదు. ఆ భాగ్యం కలగలేదు. హోనీ, మీ దగ్గర వున్న ఫొటో యేనా చూపించండి.”

“దాని ఫొటో లేదు. అంత అందమైన స్త్రీలు నా కి రోజుల్లో కనబడరు. మా మారుక్మిణిని చూశావుగా.”

“ఆ, ఆ. చాలా నాజూకైన చిగ్గహం. ఆమెనుబట్టి ఆమె తల్లి ఎలా వుండేదో ఊహించగలను.”

అదే పొరపాటు. ఊహించలేవు. వాళ్ళ అమ్మ ముందు మారుక్మిణి కోరిపిల్ల. ఆ రోజుల్లో తాసిల్దారుకి నా మీద ఎంతో గౌరవం, దయ—ఎందుకంటావ్? ఆయన ఎప్పుడో నా భార్యని చూశాడు. ఇప్పుడు నా కనిపిస్తోంది—అంతందమైన స్త్రీని ఎవ్వరూ పెళ్ళి చేసుకోకూడదని. అట్లా చెయ్యడం అపచారం. పార్కులో రేడియో పదిమంది వింటారు. ఎవరెస్టు శిఖరాన్ని దూరాన్నుంచి చూస్తారు. సినీమా షో అంతా అనుభవిస్తారు. తాజ్ మహల్ ని అందరూ మెచ్చుకుంటారు. వాటి నెవరూ ‘యిది నాదీ’ అనరు. అల్లాగే అందమైన స్త్రీలూ. ఉత్తమ సౌందర్యం అనేది ఒక సామ్యవాద సంస్థ—అందరిదీయై నీ ఒక్కడికి చెందకూడదు.”

ఇది వింటూండే నెంకటచలం, ఒమర్ ఖయ్యాం, లారెన్స్.

డోయన బోధలు జ్ఞప్తికొచ్చాయి. ఈ వాదాన్ని తాత్విక దృష్ట్యా యువకావేశం ఆమోదించడం ఒకటి. వృద్ధుడైన తర్వాత ఆచరణలోపెట్టి సమాజాన్ని దొంగడియడం మరొక్కటి.

“కాని ఆనాడు నా భార్య ఒక సంస్థలాగ కనుపించలేదు. అది నాది, నా సొత్తు; దానిమీద హక్కు నా ఒక్కడికే వుంది. అది సంఘానికి చెందకూడదు. గోడల మధ్య, తలుపు వెనక, కర్టెన్ల మధ్య, దోమతెర మధ్య, దుప్పటి కింద మరుగుపరుస్తాను. కాని ఎప్పుడో ఈ సంఘం దాన్ని తీసుకుపోయి సంస్థగా చేసేస్తుందన్న భయమూ, తీవ్రమైన అసూయా నన్ను పీడించి శాంతిని భంగం చేసేవి.

ఆ సాయంత్రం మూడో కాన్పు నెప్పలు పడడం చూసేటప్పటికి నా గుండె గుభేలుమంది. తెల్లవారితే ఆఫీసు. కారణం చెప్పకుండా శలవడిగితే యివ్వడు తాసిల్దారు. చెప్పితే కనుక్కోవడం వంకని ఇంటి కొచ్చి తీరతాడు. అది నేను సహించలేను. చేతిలో కానీ లేదు. నా స్నేహితుడు మొగ డాక్టరు ఒకడున్నాడు. ఆయన్ని పిలిపించడం నాకు సుతరామూ యిష్టంలేదు. పైగా నాకు పిల్లలంటే పరమ అసహ్యం. ఎందుకంటావ్ ? దాని సౌందర్యాన్ని, నా అల్పగణింపుని సమంగా పంచుకుంటారని పిల్లలంటే గిట్టదు. నా యిరువురు సంతానం దాన్నప్పుడే పంచుకుంటున్నారు. మళ్ళా మూడోదా! పిల్లలకి తప్ప అది నాకు చెందదని ఏదో వెర్రి భయం. సంతానం దాన్ని తినేసి పీల్చి, పిప్పిచేసి అస్థిపంజరం నాకు మిగిలిస్తే దాన్ని తగలేసి వాళ్ళు చేసిన ఘనకార్యానికి ఆస్తంతా వాళ్ళకి అప్పచెప్పడమా ? వివాహం అన్న సంస్థలో స్వార్థం వుందంటారు కాని, అది నిజం కాదు. అది శాసించి కోరే స్వార్థత్యాగంలో నాలుగోవంతు దేశ సేవలో వినియోగిస్తే భారత దేశం ఒక సంవత్సరంలో పురోగమించి, ప్రాచీన ఔన్నత్య శిఖరాన్ని అందుకుంటుంది. సౌందర్యమనే స్త్రీని పోషించలేని నాబోటి అల్పుడికి కట్టడం ఎంత పాపమో ప్రతిభాశాలిని వివాహం పేరట భార్యకి కట్టి

పడెయ్యడం అంటే పాపం. పోషించే శక్తి లేకుండా ఈ లోకంలోకి పిల్లల్ని తీసుకురావడం ఈ రెంటినీ మించిన అపచారం.

ఈ ఆలోచనలు దానికి ఒక్కటి అర్థం కావు. దాని కనలు ఆలోచనే లేదు. పుష్పం పరిమళించినట్లు, సముద్రం రోదించినట్లు. చంద్రుడు చల్లదనాన్ని చిమ్మినట్లు పిల్లల్ని కనడం తప్ప దానికి వేరే సహజ నైజం లేదు. ఆ రాత్రి నాకు భయంకరమైన కల వచ్చింది. ఆ కలలో నాతో నా భార్య యిలా మాట్లాడింది.

— నే మోసి, కన్న సంతానాన్ని నా కలలు సృష్టించాయి. నా అందమే వాళ్ళ చక్కదనము. వారి ఆకలికి నా హృదయాన్ని, వారి దాహానికి నా రక్తాన్ని అర్పించాను. అమాయకంగా నా లొమ్ముల మీద పరుండి, నా ఆత్మలో నిద్రపోయి, జీవించి, శపించి, చివరకి చచ్చి పోతాను. నా కుటుంబం పెద్దవాడయ్యాడు. అప్పడొక దుర్మార్గులు నరకాన్నించి వొచ్చి పాపని దొంగలించింది. దాని పెదవులూ క్రూరమైన కళ్ళూ మత్తుతో ఎర్రగవున్నాయి. నన్ను తగలబెట్టేందుకు దాచుకున్న కాస్త బంగారాన్ని దాని ముద్దుకోసం కరిగించి వేశాడు నా పుత్రుడు నా తలకింద దాచుకున్న బంగారం కోసం నిద్రపోతూన్నప్పుడు దొంగ తనానికి వొచ్చాడు కుటుంబం. దురితంగా వస్తూన్న అతని ఆడుగులు నా హృదయంలో ప్రతి ధ్వనించాయి. తన మోహాన్ని వించి మెరుపు లాంటి కత్తిని నా గుండెలో త్రిప్పి నన్ను హత్యచేసిన ధ్వని. స్మశాన వాటికలో యితర కళేబరాల విధ్వంసక యజ్ఞాల ఆర్భాటంలో వినిపించ లేదు — మరణించినవాళ్లు మళ్ళా మరణించరు” అన్నవారు అసత్య వాదులు.....

భయంతో మంచం మీద నుండి త్రుళ్ళిపడ్డాను. పక్క గదిలో దాని నొప్పులూ, మూలులూ వినిపిస్తూనేవున్నాయి. జనించబోయే శిశువుని ఎట్లా చంపను? వాడుమీదికి విరిగి పడుతూన్న నలపిల కెర

టాన్ని సముద్రం నడుమకి ఎట్లానెట్టను? ఉదయించబోయే సూర్యున్నీ ఎట్లా ఆపను? నెట్టాలి, ఆపాలి, చంపాలి. చంపాలని లేచాను. అప్పుడే ఆకాశంలో సూర్యుడు ఒంటికాలివాడులా కుంటుకుంటూ లేస్తున్నాడు. చెరచెరా పరుగెట్టి, కాలుజారి మంచంకోడుకి నా మొహాన్ని కొట్టుకున్నాను. గాయంపడింది పెద్దగాయం, లోతుగాయం. కాని, కాని రక్తం రాదే! వున్నాదానికి రక్తం గడ్డగట్టింది కాబోలు: మంత్రసాని ఎదురుగా వచ్చి మొగళిశవు అని చెప్పి నవ్వుతూ నాకేసిచూసి, కెవ్వన కేకేసి చేతులో బెస్ పాస్ వదిలేసి పరుగెట్టింది. పసివాడు ఏడుపు వినిపిస్తూనే వుంది, మహాసముద్రం జబ్బుతో మూలిగినట్లు. దాన్ని చూసి సాను భూతితో దాని ప్రియురైన మేఘాలు ఏడ్చి ధరిగా వర్షించినట్లు. కాని ఆ యేడ్పు ఏ దిక్కునో తెలియడంలేదు. దాన్ని వెదుక్కుంటూ అటూ యిటూ పరుగులెట్టాను. వీధిలోకి వచ్చినట్లున్నాను. మంగలి నన్నుచూసి పొది వొదిలేసి బాబో అని పరుగెత్తడం మొదలెట్టాడు. వీధిగదిలో నిలబడి నుదురు తుడుచుకున్నాను. నుదుటిమీద గాయం. రక్తం మాత్రం లేదు.

ఎట్లా తెలిసిందో తాసిల్దారుకూడా చక్కావచ్చాడు. నన్నుచూసి గుమ్మంలో నిలబడిపోయాడు. కుర్చీ సర్ది “దయ చెయ్యండి” అన్నాను. ఆయన మాట్లాడడు.

“మొగపిల్లాడుట. మరేం వొడుదుడుకు లేదు. రండి రండి.”

ఆయన కొయ్యబారి నాకేసి అదేపనిగా చూడం మొదలెట్టాడు. నా కాయనమీద కోపంవచ్చింది. దానికి పిల్లాడు పుట్టడంలో ఆయనకికూడా ఏమైనా వాటావుందా ? లేకపోతే, ఆయన కెందుకూ అంత కుతూహలం? అంత ఆశ్చర్యం ?

‘శాస్త్ర’నీ నుదుటిమీద ఏమిటదీ ? కన్నులాగ వుంది! అన్నాడు నా నుదుటికేసి తనవెలుగు చూపుతూ. కొందరలో వెలుగుతూంటే గెబ్బ తగిలింది.

“దెబ్బలాగలేదు. అద్దంలో చూసుకో. సరిగ్గా కన్నులాగ వుంది... మూడోకన్ను.”

అద్దంలో చూసుకున్నా. ఏమీలేదు, మామూలుదెబ్బ! నల్లగా గొయ్యలాపడింది. రక్తం కారకపోవడం వక్కచే విశేషం. భయపడుతూ దగ్గరగావచ్చి నా గాయాన్ని పరీక్షగా చూశాడు తాసిల్దారు.

“సిస్సందేహంగా మూడో నేత్రమే. అదేమిటి, దివ్యంగా మెరిసి పోతుంటేనే! నువ్వు ధన్యుడవు శాస్త్రి! అవతార పురుషుడవు. యిప్పుడు నీ భార్యకి పుట్టిన పిల్లాడు కేవలం భగవంతుడే. అందుకు నిదర్శనం నీ మూడోకన్ను. నువ్వు త్రినేత్రుడవు” అంటూ చేతులు జోడించి నా కాళ్ళ మీద వచ్చాడు తహశిల్దారు.

ఈ పరిహాసానికి నా కోపం మరింత ఎక్కువయింది. ఈ తహశిల్దార్ కి కొత్తగా పుట్టినపిల్లాడికి ఏదో సంబంధమందన్న నా అనుమానం బలపడుతోంది. అసలు విషయం కప్పిపుచ్చేటందుకు యిదేదో పన్నాగం కాని ఆ మంత్రసాని, ఆ మంగలీ యిలాగే ఆశ్చర్యం ప్రకటించి చకితులై పారిపోయారే!

“తమయ పెద్ద అధికారులు. నే నేదో సామాన్యుడిని. నన్నిల్లా పరిహాసంచేస్తే ఎట్లా?”

“పరిహాసం కాదు శాస్త్రిగారూ. నేటితో మీ జన్మ తరించింది. సృష్టి మీలో కొత్తరూపాన్ని తీసుకొచ్చింది. పాపాలన్నీ పూర్తిగా తొలిగి జన్మరాహిత్యానికి సిద్ధం కమ్మని దైవం మూడోనేత్రం ప్రసాదించింది మీకు. మిమ్మల్ని మేము పూజించాలి” అంటూ ఎన్నోమార్లు నమస్కారాలుచేసి తొందరగా నిష్క్రమించాడు తాశిల్దారు.

మానవుడి అనుభవాలు రెండువిధాలు - యింద్రియాల ద్వారా బాహ్యజగత్తు పరామర్శ; అంతరంగికంలో డిఃహాజగత్తు. అలాటి నా అనుభవం ఈ రెంటికి అతీతమైనది. ఒక కాలు స్థూలజగత్తులో మరోకాలు అదోలోకంలో పెట్టినట్టుగా వుండి చూసి జీర్ణించుకోవడానికి స్థిరంగావున్న

వస్తువు లేక అందోళనతో ఉక్కిరిబిక్కిరిచేసే ఘడియను వేగంగా గదిలోకి పరిగెత్తాను. తలుపునందులోంచి చూశాను. “అమ్మో నిద్రమేనే” అన్నది నా భార్య వట్ల మండింది నాకు. గదిలోకి ప్రవేశించాను. “మీటి నిజం ?” అని గరింః

“అమ్మో” మూచోకన్ను!

‘దెబ్బ..’

“అబ్బో ! కాదు, కాదు. అందరూ అంటే యేదో అనుకొన్నాను. మీరు నిజంగా భగవంతుడే అని చేతులు జోడించి నీరసంగా యేడ్చింది. పసిపాపను చూశాను. చాళిల్లారు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. కొన్ని కోట్ల సంవత్సరాల క్రితం మానవుడింకా భూమి మీద ప్రవేశించని కాలంలో అతని పూర్వజైన పెద్ద పెద్ద వృక్షాలు సముద్రం నుండి నేలమీదికి ఎగబాకి భూమిని స్వంతం చేసుకోడానికి సాగించిన ఘోర సమరంలో ఖర్చు పెట్టిన శక్తులన్నీ నాలో ఆ వజ్రాన్న చెలరేగాయి నా చుట్టూ జగత్తుని నిర్మూలం చెయ్యాలి. లేకపోతే నా బ్రతుకు వెక్కిరింపై పోతుంది. రెండు కళ్ళుండి కూడా చూడలేకపోతున్నా యీ గుడ్డి ప్రపంచం నా మూడో కన్నుని వదిలిస్తుందా ? నేను చూడలేని మూడో కన్ను నా కెందుకు ? సృష్టి అవయవాలని మానవుడి ఆనందానికి, ఉనికికి సమకూర్చింది. ఏ అవయవాన్ని సద్వినియోగం చెయ్యక విడిచేసినప్పుడు మానవుడికి నశింపు తప్పదు. ఉపయోగంలేని అవయవం కంటే మానవుడికి వేరే శత్రువు లేదు. భూమి నా కాళ్ళ క్రింద కదలడం మొదలెట్టింది. రంగులు కరిగి చీకటిగా మారుతుంది. సున్నాలు చదరాలుగాను, చదరాలు వంపులుగాను మంచిచెడ్డలు మట్టిగా, దైవం దెయ్యంగా, రాజకీయం రాళ్ళ కుప్పగా, అన్నీ వక దానిలో వకటి నిజరూపాలు చాలించుకొని క్రొత్త అవతారాలుగా రూపొంది కదిలిపోతూ వున్న జిజ్ఞాస నాలో వున్నా, నా కంటికిమీ అగపడక, నా వునికి రాహిత్యాన్ని మూడో కన్ను చాటుతోంది. శ్రీ త్మహత్య తప్ప మరి మార్గంలేదు. లేదా, లోకాన్ని చంపడం, ఎవరిని

చంపను ? పసిపాపన ? భార్యనా ? నాసిల్దారునా ? పసిపాప ఏడ్చు విని పిక నొక్కాలని వుంది. ఎట్లా చంపను ? పీఠి గుమ్మంలోకి వెట్టిగా పరి గెత్తాను. మళ్ళీ ఎదురుగా వస్తున్న మంత్రసాని బాబో అని గెంతి పరి గెత్తింది. వీధిలో జనం గుంపులు గుంపులుగా మూగారు. సన్నాయి, డప్పులు, దోళ్ళు, రాకాలు, పోలీసులు, ప్లీడరు గుమాస్తా పరమ సింహము, పాలమ్మి, నాగులు, వాక్టరు నర్సింహాలు, వీళ్ళ నాయకుడు తాశిల్దారు పూలమాల మెళ్ళో సేసి నమస్కరించి భజన చేయడం మొదలు పెట్టారు. పాటలు, పొగడ్తలు, హారతులు, మంత్ర పఠనం. నాకు పిచ్చెత్తి పోతోంది ?

‘నేను పిచ్చి వాణ్ణి. దయచేసి మీరు వెళ్ళండి.’ జనం గుస గుసలు పెద్దగోల. పూర్వసువాసినుల బృందం వచ్చి కొబ్బరికాయలు కొట్టడం మొదలెట్టారు. ఏం చెయ్యను.

“నేను పిచ్చివాణ్ణి వెళ్ళండి.”

“ఓ పరమాత్మా ! నువ్వు యీ రూపంగా మాకు దర్శనం యిచ్చావా ? మమ్మల్ని పరీక్ష చెయ్యవద్దు. మాకు నీలో చేరుకునే మార్గం బోధించండి” అన్నా రందరూ.

ఒకటే మార్గం. నా కన్ను పోగొట్టడం, తాశిల్దారు ఉద్యోగం తీసె య్యడం - ఈ రెండూ చేస్తేనే మీకి క్షణాన్న మోక్షం వస్తుంది.

“హే ప్రభూ ! నా ఉద్యోగానికి ఈ క్షణమే రాజీనామాయిస్తాను ఈ పాపిని మీ పాదసేవ చెయ్యనివ్వండి” అన్నాడు తాశిల్దారు.

ఎట్లా చావను ?

“మీ రంతా పిచ్చివాళ్ళు పొండి” అన్నా వళ్ళు మండి. అందరూ చెంపలేసుకొన్నారు. మళ్ళా గంటలూ, డప్పులూ, శంఖాలు, బాకాలు ప్రారంభం.

‘నిజం, ఓ మహా పురుషుడా - ఓ త్రినేత్రుడా ! మేము పిచ్చి వాళ్ళం. శుంతలం, పశువులం, మహా పాపులం. మమ్మల్ని శిక్షించు, ధండించు, చంపు కాని మోక్షం మాత్రం ప్రసాదించు’.

వారు నన్ను తోసేసి లోపలపడి తలుపులు గడియ పెట్టారు. బయట భజనలు సాగుతున్నాయి నన్ను చూసి నేను భయపడ్డాను. అంతా కలగా వుంది. కాని కలకాదు. యధార్థం ఇంత మందికి అగుపడు తూవున్న మూడో కన్ను నా కెందుకు కనపడదు? వీళ్ళంతా గుడ్డి వాళ్ళా లేక నేనే గుడ్డివాడా? సమాజానికి మతం అంటే యింత పిచ్చా? దానికి ఆత్మవికాసంతో నిమిత్తంలేదు. ప్రతిదానికి బహిర్గతచిహ్నంకావాలి. ఆంజనేయులువాళ్ళదగ్గరకొచ్చి నేనే దైవాన్నంటే తోక చూపమంటారు. బహిర్గత చిహ్నాలు లేకుండా సంఘం జీవితపు విలువల్ని అర్థం చేసుకోలేదు. ఒక మోటారు, రేడియో గ్రామ్, బ్యాంక్ అకౌంటు వుంటే ధనికుడు. నలుగురు బంధువులు సలాం చేస్తే హోదా. ఇతరుల కర్థం కాని వేదాలను పఠిస్తే పండితుడు. తనకి అర్థంకాని భాషలో సృష్టిని గురించి విచర్చిస్తే వేదాంతి. తిండిలేక మాడడం ఆధ్యాత్మికం. దేవుడుకూడా భక్తులకు బానిస కాబట్టి నా మూడో నేత్రం నా బానిసత్వానికి చిహ్నం.

నేను దైవాన్నని నిశ్చయం చేసుకున్నా, తలుపుతీసి దర్శనం యిచ్చా. మళ్ళా హారతులు, కొబ్బరికాయలు, అర్చనలు, ఆరాధనలు - నా కిదంతా బాగానే వుంది. తాసిల్దారుని కసీతీరా బుజాల మీద తన్నాను. పరమ శివానికి నేను పది రూపాయలు బాకీ - ఇంక చస్తే అడగడు నన్ను. పైపెచ్చు పెళ్ళాం పుస్తెలేనా అమ్మి నా కేదో కానుక యిచ్చు కుంటాడు. పౌడ్ క్లర్క్ ఆఫీసుకి ఆరు నిమిషా లాలస్యంగా వెళ్ళానని అరగంట లేకర్చిచ్చాడు మొన్న. రానీ చెబుతా వాడి పని. మానవ ప్రపంచంలో దేవుడికున్నంత పలుకుబడి ఏ ప్రతిభాశాలికి లేదు. ఏమిటి కారణము? బలహీనుడు బలవంతుణ్ణి చూసి "నీ కంటే బలం గల దేవుడు న్నాడు పోవోయ్" అనొచ్చు. లేని వాడు వున్నవాణ్ణి చూసి 'నీ కంటతా దేవుడిచ్చాడ, నీ గొప్పే మేడిసింది' అనొచ్చు. పైగా అన్ని పాపాలూ, అసత్యాలూ, పశుత్వాలూ దేవుడి మీద తోసెయ్యవచ్చు. మానవుడి పశుత్వానికి 'మతం' వొక బహిర్గత చిహ్నం కాబోలు! పశువుగా వుండడం మానుకుని, మానవత్వం సంపాదించినప్పుడు మతం మాయమౌతుంది,

‘ఆ మొన్నాడు రాజాగారి వద్ద నుండి ఏనుగుని తీసుకొచ్చారు రాజాగారికి రాణిగారికి దర్శనం యిచ్చాను. ధన్యులయ్యారు. నన్ను వాళ్ళ భవనంలో వుంచేసుకుంటా మన్నారు. ఆనాడు జనం చేసిన కల్లోలము చూస్తే నన్నక్కడే చంపేసి నా చుట్టూ గుడి కట్టేస్తారేమోనని భయం వేసింది. ఏనుగు మీద రాత్రంతా ఊరేగించారు. అంబారీ మీద పాలు త్రాగి హాయిగా పడుకున్నా. మధ్యలో తాసీల్దారు ఊరేగింపులో వున్నాడా లేదా అని లేచి చూసేవాణ్ణి. ఇంకా ఆయన నా యింటి కెళ్ళి యే మన్నా చేస్తాడన్న భయం, అనుమానం పూర్తిగా వదలందే ! పాపం తాసీల్దారు రాత్రంతా ఊరేగింపులోనే వున్నాడు. ఆయనకేసి చూసినప్పుడల్లా, తను నా అభిమానభక్తుడైనట్లు మొహం కొండంత చేసుకుని గర్వముగా తన్మయత చెందేవాడు.

మూడోనాడు పొరుగుాళ్ళ నుంచి జనం నన్ను చూడడానికి ఎగబడ్డారు. ఆనాడు ఉదయమే నన్ను ఊరేగింపుకు తీసుకుపోయ్యారు. ఆ వొచ్చిన వారిలో ఇద్దరు దొరలా కూడా వున్నారు. నన్ను చూసి టోపీలు తీసి, చేత్తో రెండు భుజాలూ ముట్టు కున్నారు. నాకు ఆ అనుభవం చిత్రంగా వున్నా మనస్సంతా యింటి మీదే వుండేది. నా భార్య, నా పిల్లాడు ఎట్లా వున్నారోనని. నే నెంత బ్రతిమలాడినా, వొక్కళ్ళూ నా యింటి దగ్గరుండి, నా భార్యకి సహాయం చేసిన వాళ్ళు లేరు. ఇదేం మనుషులో, వీళ్ళకి బ్రతికివున్న వాళ్ళంటేవొత్తిగా గౌరవంలేదు. వీళ్ళదృష్టిలో మనిషి, మనిషి కావాలంటే చావాలి.

నన్ను ఇంటికి పోనివ్వండి అని యొరెట్టుకున్నాను. వినిపించుకోలేదు కోప్పడ్డాను. మూడో నేత్రంమూసేస్తానన్నాను. సాయంత్రానికి ఇంటికి జేరేశారు. ఈ మార్పుకీ, యీ పిచ్చికి కారణం పసిపిల్లాడు—వాడు నాకు పుట్టలేదని అనుమానం. పికనాక్కి చంపేస్తే? చరచరా గదిలో న్నను.

తొందర్లో కాలు జారి మంచంకోడుకి నా మొహాన్ని కొట్టుకున్నాను. ఇదివరకు లాగానే నుదుటిపైద మూడో నేత్రానికి తగిలింది. లేచి చూశా. ఎదురుగా మంత్రసాని నిలబడి, తల వంచుకొని 'పాప చచ్చిపోయ్యాడు' అని రెండు చేతుల్లో తన మొహాన్ని దాచుకొని గోడవెంపుకు నడిచింది. దెబ్బచోట నుదురు మండుతోంది. చెమట్లుపోశాయి. చేత్తో తుడుచు కున్నాను; రక్తం బొటబొటా కారుతోంది.

నా భార్య మూలుగూ, ఏడుపూ మొదలెట్టింది. నన్ను చూసి భయపడింది, 'అయ్యో! కన్ను పోయింది. రక్తం, రక్తం. తడిగుడ్డ కట్టండి.

ఓదార్పడం మొదలెట్టాను వాన కురిసి వెలిసినట్లుగా నాహృదయం చల్లబడి ప్రశాంతంగా మారింది. అసూయ లేదు; కోపం లేదు; విచారం అనలేలేదు. నా మూడో నేత్రంతోపాటు నా ఉద్రేకాలన్నీ పోయాయి.

'లే, లే, ఏడవకు. కుటుంబం నాకు; కుముదం నీకు; పసిపాప దైవానికి. ఇక నన్ను చూసి నువ్వుభయపడనక్కర్లేదు. మూడోకన్ను లేదు. నేను మామూలు మనిషినే...'

కథ ముగిసింది కాబోలు శాస్త్రిగారు మాట్లాడడం మానేసి నిశ్శబ్దంలో పడ్డారు. అప్పటికి మేం ఊరుబైటికివచ్చినట్లు గ్రహించు కున్నాను. దూరంగా అదిస్మశానం. సూర్యుడు కిందికి పోతూ ఒక్క సారి మాకేసి చూసి కన్నుగీటాడు. శాస్త్రిగారు కథ చెప్పినప్పుడు నా కెన్నో సందేహాలు తోచినా, ఇప్పుడు అదగడానికి ఒక్క ప్రశ్నకూడా కనబడలేదు. ఆ కథ నిజమా, అబద్ధమా అన్న సమస్యే రాలేదు. మానవుడి అనుభవానికి 'సంభవం' అన్నది సరిహద్దు కాదు కాబోలు.

'అదిగో, ఆ చెట్టుకిందే యీ చేతులతో ఆ పసిపాపని పారేశాను' అన్నారు శాస్త్రిగారు వెలిగి నవ్వుతూ. నా కళ్ళు అప్రయత్నంగా తడిశాయి.

‘వాడు పంటరిగా వున్నాడనుకోవద్దు. వాడి తల్లి కూడా ముంచుకు పోయినట్లు పదేశ్యలో వాడిపక్కనే పడుకుంది. నా మూడోకన్ను తెరిచానంటే వాళ్ళిద్దరినీ చూడగలను - అదిగో...’

నే నాయనకేసి చూడలేకపోయాను. నా కంటతడి నాకే సిగ్గేగింది. ఆయన ప్రాకృతిశక్తులలో ఒక శక్తిలా గోచరించాను. ఆ గుట్టలు, ఆ చెట్లు, ఆయన - అందరూ సృష్టిలో లీనమయిపోయి గిరగిరా ఓరిగిపోతున్నారు.

ఆయనచెయ్యి గట్టిగా పట్టుకున్నా. ఇద్దరం ఇంటివేపు నడవడం మొదలెట్టాం. ఊరుదగ్గరకి రాగానే ధైర్యం తెచ్చుకుని - “మీ మూడో నేత్రం దేనికి బహిర్గతవిహ్నమో చెప్పారు కారు” అన్నాను.

“అసత్యానికి, అంధత్వానికి”

నా కర్థంకాలేదు.

మీరూ, నేనూ, మాఘమ్

ఏదో ఒక కథ అల్లెటందుకు కావల్సిన అనుభవాన్ని లాగ కుండా ఏ వ్యక్తితోనూ గంట ప్రసంగించలేదు—అన్నాడు ప్రసిద్ధ కథా రచయిత సామర్ సెబ్ మాఘం. అంతటి పరిశీలనాబలం, సూక్ష్మబుద్ధి ఆయనలో వున్నాయన్న విషయం ఆయన కథలు చాలా చదివాకాబట్టి నేను సంశయించను కాని, పైవాక్యం ప్రగల్భంలా తోస్తుంది. ఆయన ప్రపంచం అంతా తిరిగి వచ్చాడు. వయస్సు దాదాపు యెనభైయేడేళ్ళు. జీవితకాలంలో రోజుకి ఒక కొత్తవ్యక్తి చొప్పున కలుసుకున్నా, పుమారు ఇరవైవిడు వేలమంది వ్యక్తులతో ఒక గంటేనా ప్రసంగించివుండాలి. రోజుల్లా పరిచయం ఇచ్చినవారి సంఖ్య కనీసం వెయ్యి అనుకున్నా, ఆయన వ్రాసిన కథల సంఖ్య వెయ్యి కాదు.

“నేను, గంట పరిచయంగల వ్యక్తు లెందరుంటే అన్ని కథలూ వ్రాయగలను కాని, దానికి నాజీవితం చాలదు” అని మాఘమ్ సమాధానం ఇవ్వొచ్చు. విలువగల ఐదొందల కథలు వ్రాయడానికి జీవితకాలం సరి పడుతుంది. “నేను విలువ గల గథలు వ్రాస్తానని హామీ ఇవ్వలేదు” అని మాఘమ్ అంటే మనం బడాయి ప్రకర్షపై దాడిచెయ్యక్కర్లేదు.

మాఘమ్ ప్రశంస లేవడానికి మరేం కారణం లేదు. ఒక సంవత్సరంపాటు పరిశీలించే అవకాశంవున్నా మాఘమ్ పద్మావతిని గురించి ఏ కథని అల్లెటందుకు తగినంత వస్తువును సేకరించలేడని ధాటిగా చెప్పగలడు. “ఏదో అసాధారణమైన వక్కచూపు, వకచేష్ట, మాటలో మార్చివం, అప్రయత్నంగా వెలువడిన వాక్యంలో పదజాలం, విచారంతో ఒదిగిన పెదవులసొంపు, నవ్వుస్ఫురింజేసే కనురెప్పల తళ తళ-వీటిని గ్రహించడానికి గంట చాలు. వీటిల్లోంచే కథని అల్లగలను, అంటాడు మాఘమ్. ఇంతటి విస్ఫారమైన, అస్పష్టమైన తాత్కాలిక సూచనల

నాధారంచేసుకుని అల్లిన కథ దొకడ, పొగమంచుని పటాపంచలుచేసే యత్నంగా పరిణమించి చివరికి రచయిత మన స్వత్వమే కథకి వస్తువుగా తయారవచ్చు. నిర్ణయించిన కథా వస్తువు పరిణామం సరైనదని ఒప్పు కున్నా ఏది అసాధారణమైనచూపో, ఏది అప్రయత్నంగా వెలువడిన వాక్యమో గంటలో నిర్ణయించడం అసాధ్యమనుకుంటాను. అది పడేళ్ళ పాటు కాపరంచేసిన భర్తకి సాధ్యం కావచ్చునేమో! అప్పుడుకూడా, తన విజ్ఞానాన్ని భార్యముందు ప్రకటించ కూడదు. ప్రకటించిన పక్షంలో దాంపత్యంలో తికమకలు రాకమానవు ఆ తికమకల ప్రాబల్యం నిత్య వాతావరణంలో బహిర్గతమైనప్పుడే, మామమ్మలాంటి రచయితలకు కథా వస్తువు దొరకొచ్చు. ఆ భాగ్యం గంటలో అభిస్తుందనుకోను.

దగ్గరదగ్గరగా మూడేళ్ళు పద్మావతిసంసారాన్ని పరిశీలించే అవకాశం నాకుగర్గినా మచ్చుకి ముచ్చటించేటందుకు ఒక్క తికమక కూడా నా దృష్టిలోకి రాలేదు. నేను పద్మావతిని గురించి వ్రాయడానికి కూడా ఈ రకం సాధారణత్వమే. కనీసం వ్రాసినప్పుడేనా, వోరకం అర్లిక, స్పృటమైన పొండిక అసాధారణత్వాన్ని అలపర్చుకుంటాయేమో చూద్దామనే వ్రాయడానికి సంకల్పించాను. ఈ సంకల్పంలో నాకు చదువరి తోడ్పాటు ఎంతో అవసరం. చదువరి అభిప్రాయాలనీ, అనుభవాలనీ నాతో పంచుకోమనడంలేదు. కాని నాకూ, చదువరికీ సంఘాన్ని గురించి-నిర్వివాదమైన ముఖ్య విషయాలపై ఏకీభావం ఉండాలి. ఉభయం సాంప్రదాయాన్ని ఆమోదించాలి. ఆచారాన్ని, సాంఘిక ప్రయోజనాన్ని తృణీకరించినప్పుడు, ఆ తృణీకారం చేష్టలో కాని, మాటలో తొని వ్యక్తమై, ఏదో రకమైన ఒత్తిడి, అలజడి కలిగించినప్పుడు, అసాధారణ పరిస్థితి ఏర్పడి, వ్యక్తిగత జీవితంలో వోరకం సమస్య బైలుదేరి మామమ్మలాంటి రచయితలు విలువగల కథలు వ్రాసే అవకాశాలు సిద్ధిస్తాయని ఉభయం అంగీకరించాలి. కుటుంబ సాంప్రదాయానికి విరుద్ధమైన ప్రవర్తన అసాధారణమైనదని వొప్పుకుంటే నేనూ, చదువరి

ఆ ప్రవర్తనకి విలువలు కట్టడంలో ఏకీభవించనక్కర్లేదు. అట్టి ప్రవర్తనకి కారకులైన వ్యక్తులపై ద్వేషం గాని, సానుభూతి గాని ప్రబలంగా వుండొచ్చు. చదువరిలో నాలోవున్న సానుభూతిని లేకెత్తించ గర్గితే, యిప్పుడు సాగుతున్న రచన నిష్ప్రయోజనం కాదని తృప్తిపడతాను.

కారణం ఏమిటంటే, సామాన్యంగా మనలో చాలామంది ముఖ్య సమస్యలని స్వతంత్రించి ఎదుర్కొము. వాటి పరిష్కారం యితరులకి వాటిలేస్తాయి. అల్లాగే వ్యక్తులను గురించి మనకి స్పష్టమైన అభిప్రాయం గాని, 'అనుభూతి'గాని ఉండదు. ద్వేషించం; సానుభూతి ప్రకటించం; అనలు వారిని గుర్తించం.

గుర్తించి, విలువకట్టేవాళ్ళు ఎవరేనా ఉంటే వారిని మెచ్చుకుంటాం. అందుకనే కథలకి యీ రోజుల్లో అంత ప్రచారం వుంది. కథలలో విలువలు కట్టేయత్నం కాస్తో, కూస్తో జరుగుతుంది. సమస్యలను ఎదుర్కొనే 'యితరులు', విలువలు కట్టే రచయితలు లేనప్పుడు సంప్రదాయం వేళ్ళుపాతుకుంటుంది. సంస్కృతి, కళ లోపల కుళ్ళి, పైకి ప్రమాదకరంగా ఘనీభవిస్తాయి. అంతటితో ఆ నాగరికత చస్తుంది.

వ్యక్తులంతా నాగరికతని రక్షించడానికి, సంస్కృతిని కళలనీ పెంపొందించడానికి, సాంప్రదాయంపై విప్లవంచేసి, అసాధారణ వ్యక్తులై స్థిరత్వాన్ని నిర్మూలించేసే విధ్వంసక శక్తులుగా మారాలని వాదించడం లేదు నేను.

ప్రతియుగంలోనూ కొందరు అట్లాంటివారు వుంటూనే వుంటారు. మిగతా భారందరూ సంఘాన్ని, సంప్రదాయాన్నీ నిలబెడతారు.

పద్మావతి యిట్లాంటివారిలోకి చేరుతుందనుకుంటాను.

నే ఎరుగున్నప్పుడు, పద్మావతికి వయస్సు యించుమించు నలభై. భర్త డాక్టరు. ఏడెనిమిదేళ్ళు ఆమెకంటే పెద్ద. వారికి ముగ్గురు ఆడపిల్లలు, యిద్దరు మొగపిల్లలు. పెద్దమ్మాయికి పదహారేళ్ళే, చివరివాడికి రెండో యేడు. భర్త నాగభూషణం ప్రాక్టీస్ కూడా ఘరీ మంచిది కాకపోయినా

మంచిదే. అతనికి వో పదెకరాల భూమిలూడా ఉంది. వార్ని గురించి చెప్పేటందుకు నా కింకేమీ కనబడలేదు.

సామాన్య వ్యక్తులను గురించి వ్రాద్దామని సంకల్పించిన రచయితలు తమ కథలలో నాయకా నాయకులను అసాధారణ వ్యక్తులుగా చూపేటందుకు వింతయత్నాలు చేస్తుంటారు. మాఘమ్ కథలన్నింటిలోనూ, నాయక చాలా అందమైనది. పూర్వపు రచయితలు, వ్యక్తి వర్ణనంతా తైలచిత్రం క్రింద, వొకేసారి కొన్ని పుటలలో గుచ్చెత్తి వ్రాసేస్తారు. మాఘమ్ అల్లాకాదు; చమత్కారంగా ఓ పుటలో కళ్ళని, మరోఓట ముక్కుని, ఒకప్పుడు చలాకిని, మరొకప్పుడు కంఠాన్ని, మెరపుల్లా ప్రదర్శించి, చివరికి అతను, మనం, యితటి అందమైన స్త్రీని కలుసుకునే భాగ్యం ఈ కథ మూలంగా కలిగించుకునే భ్రమని కలగజేస్తాడు. ఈ చమత్కారాన్ని మెచ్చుకుందాం. కాని యిది అన్యాయమని ఒప్పుకోవాలి. అంత అందమైన స్త్రీగనకైతే సామాన్య స్త్రీ కాలేదు ఉన్నత సమాజానికి చెందిన అపూర్వవ్యక్తి అవుతుంది. అట్లాంటి వారి పరిచయం రచయితకి సాధ్యమే కాదంటాను. ఇక పురుషులూ అంతే, నాయకులు బలశాలులో, ప్రతిభాశాలులో, కళావేత్తలో, రచయితలో, ఎందుకూ పనికిరాని అందమైన వాజమ్మలో ఆయివుండాలి. సామాన్య వ్యక్తుల అసాధారణత్వానికి రచయిత అసాధారణత్వమే శరణ్యం కాబోలు. రచయితలూ, చదువరులూ ప్రజాస్వామ్యంలో అధిక సంఖ్యాకులు సామాన్యాలవడం మూలాన యీ ఆత్మవంచన పరస్పరం— అందుచేత విమర్శనీయం కాదు.

పద్మావతి అనాకారి అనను. మనం రైళ్ళలో, ట్రాముల్లో, రోడ్ల మీద, నిత్యమూ చూస్తున్న అనేకమంది స్త్రీలలో ఆమె ఒకటి. ఆమెని చూస్తాం — మనదృష్టిలో పడినప్పుడు, పెళ్ళింతర్వాత, వెనక్కి తిరిగి చూడడం. కళ్ళున్నాయికనక చూస్తాయి. చూసినట్టు మనం గురించక పోవడంతూడా అసంభవం కాదు. యన్యనం గడిచిపోయిన స్త్రీని వర్ణించే

టందుకు మాఘమ్ ఒక చమత్కారం చూపుతాడు. అది, ఆమె యిరవై యేండ్లకింద ఎట్లా ఉండేదో పూహించడం, లేకపోతే అట్లా చూసిన వ్యక్తిని నాయకుణ్ణిగా మన నెత్తిన చుద్దటం.

మరెవ్వరూ లేరు గనుక, మనకి నాయకుడు నాగభూషణమే. అతని డిస్పెన్సరీ యింట్లో లేదు. ఆ పీఠిలోనే మరో యింట్లో.

సూటు వేస్తుంటాడు; పంచి, లాచ్చీ వేస్తుంటాడు. ఇంట్లో పైజామా వేస్తుంటాడు. వయస్సు మళ్ళినవారు లావుగా వుంటే ఆ లావుని గురించి చెప్పకోము. భార్యకూడా అంతలావుగా ఉంటే, అసలే చెప్పకోము. పద్మావతీ, నాగభూషణం అట్లాంటేవారే. జుట్టు ఇద్దరికీ సమంగా నెరుస్తోంది, సమంగా పల్చబడుతోందన్నాకూడా తప్పలేదు. ఇద్దరూ అనాకారులుగారు. ఇట్లా చెప్పడంవల్ల పాఠకులకి ఈ వ్యక్తులు వర్ణితమయ్యారనుకోదలలేదు. ఊహించుకుని, సహకరించమని ప్రథమంలోనే కోరాను.

ఆ యింట్లో మరోవ్యక్తి వున్నాడు. అతనిపేరు వేలాయుధం. మొదట డిస్పెన్సరీలో ఉంటూ, తరువాత యింటి నొకరుగా కుదురుకున్నాడు. అతని సంసారం చట్టుబండలూ ఉండేమో నాకు తెలవదు. అతని వయస్సు యాభై పైన.

ఇహ నేను మిగిలాను. మాఘమ్ కథలలో 'నేను' అని వ్రాసినవి చాలా వున్నాయి. అందులో 'నేను' ఎంత వరకూ అసలు మాఘమో, కల్పిత వ్యక్తి, ఎవరికీ, తుదకు మాఘమ్ కి కూడా తెలియదు. ఇందులో నేనూ అంతే. ఆ రోజుల్లో మెడికల్ కాలేజీలో చదువుకుంటున్నా. నాగభూషణం గారింటి రెండో వాటాలో కాపరం వుండేవాణ్ణి. ఒక సంవత్సరం హోటల్లో తింటూ వొంటిగా వున్నాను. మరో సంవత్సరం, మా పిన్నమ్మతో వంట తలంగం పెట్టుకొని చదువుకునే వాణ్ణి.

నాగభూషణం గారు డాక్టరవడమే ఆయనకి నాకూ కొంత అన్యోన్యము ఏర్పడ్డానికి కారణమేమో అనిపిస్తుంది. ఆయన మన స్తత్యం నాకు

పూర్తిగా బోధపడినట్లనిపించేది ఎందుకో. కాని పద్మావతి గార్ని గురించి నాకేమీ తెలీనట్లుండేది. లేకపోతే ఆవిడలో కొంత చీకటి, మసగ, వుందనుకుంటే, నాకు తృప్తిగా ఉండేదో తెలీదు. ఆవిడ అర్థంకాకపోవడంలో అసాధారణత్వంవుందని యితరులు అనుకోవాలని, ఆమె అనుకునేదా ? లేక అట్లా అనుకుంటే ఆవిడ తృప్తిపడి, మరింత అర్థం కాకుండావుంటూ అర్థం చేసుకోవడని సవాలుచేస్తూ మసగని మరింత చీకటిచేసి, దగాలో తన వ్యక్తిత్వాన్ని సాధించిందా ? ఏమో — నా కిదంతా గంధగోళంగా వుంది. పాఠకుడి స్వానుభవానికి విడిచిపెడతా.

కాని, ఒక్క విషయం. యిప్పుడిప్పుడు జ్ఞప్తికొస్తుంది. పద్మావతి హృదయంలో వెలుగు సోకని రహస్య మందిరాలు, ఇంద్రియాలు శోధించని కోణాలున్నాయనీ అనుకున్నది. నేనొక్కణ్ణే కాదు. నాగభూషణం గారు కూడా యీ విధమైన ఆంతర్యం, భార్యని గురించి వుందన్నట్లుగా వుంటారు.

మా అన్యోన్యానికి యిదొక కారణం కావచ్చు.

అన్యోన్యం మాటల్లో ప్రదర్శిత మౌతుంది.

కాని మా స్నేహంలో మాటలకి ఎక్కువ తావులేదు. ఎప్పుడైనా వారి ముందుగదిలో కెళ్ళి పేపరు చదివి ముచ్చటించడం. ఆయన ఏదైనా విచిత్రమైన కేసు గురించి చెప్తుంటే వినడం — అంతే. అదే నా శనాది వారాల్లో. మిగతా రోజుల్లో ఆయన డిస్పెన్సరీలో, నేను కాలేజీలో.

వారింటికి అప్పుడప్పుడు ఆయన తాలూకు బంధువులో, ఆవిడ తాలూకు బంధువులో వచ్చి పోతుండేవారు. ఆ సందర్భాలలో వారిలో కుట్రకారుతో నాకు పరిచయం కలిగేది.

పై గదిలో చోటుచాలక వారు నా గదిలోనే వుంటుండేవారు. వాళ్ళలో రాఘవరావుతో — పద్మావతి తమ్ముడు — నాకు ఎక్కువ పరిచయం కూడా కలిగింది. అతను అక్కయ్య, బావలని గురించి ప్రస్తావిస్తుండే వాడు — మామూలు గొడవలే. నాకు ఒక్కటి విశేషం కనిపించలేదు.

శనాదిపారాలో పద్మావతి గారు, నన్ను హోటలికి వెళ్ళనిచ్చేది కాదు. వారింట్లోనే భోజనం, కాఫీలు. నాగభూషణం గారు కేసులు చూచుకొని, వొక్కొక్క రోజున యింటికి రావడం ఆలస్యమయ్యేది. పిల్లలందరూ పడుకునే వారు. పద్మావతి గారు, నేనూ చాలాసేపు కబుర్లు చెప్పుకొనే వాళ్ళం.

ఒకటి రెండు విషయాలు నాకు జ్ఞాపకం వున్నాయి. ఆవిడ తరచు, తన పుట్టింటి వారి స్తోత్రం సాగించేది. పెద్దక్క కోయం బత్తూర్లో వుంటుంది. ఆవిడ భర్త పెద్ద ఇంజనీరు, ఎనిమిదొందలు జీతం, కారూ అదీ వుంది. అన్నగారు పెంపకం - సాలుకి పదివేలు తెచ్చే ఆస్తికి ఆసామీ. రెండో అప్పగారి భర్త జడ్జి. మూడో తమ్ముడికి బర్మాలో వుద్యోగం. చెల్లెలు మొగుడు డి. యి. వో. ఒకప్పగారి భర్త యిటీవలనే చనిపోయాడు. పబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్ గా వుండే వారుట. మొత్తంమ్మద ఆవిడ బంధుకోటి అంతా పెద్ద హోదాలో వుంటున్న వారే, మనస్సుకి నొప్పి కలగకపోతే, ఆంధ్రదేశం అంతా, చొమ్మజెముడు కంపలా, ఆవిడ బంధుకోటి వ్యాపి చెందారా అనబుడేస్తుంది.

రెండో సంవత్సరం - నేను కావరం పెట్టిన ఏడు - కూడా వారిని గురించి చెప్పకోదగ్గ విశేషం వొక్కటి నా దృష్టిలో పడలేదు. రెండో అమ్మాయి రజస్వల కావడం, నాలుగోవాడి వొడుగు, రెండో అమ్మాయికి టైఫాయిడొచ్చి, నిమ్మిళించడం - అవే విశేషాలు. అప్పుడప్పుడు, పద్మావతికి వాళ్ళ పెద్దమ్మాయిని నాకిచ్చి వివాహం చేద్దామని వుండేదా అని, వణం స్ఫురించేది. కాని పద్మావతి గారి సంభాషణవల్ల నా అపోహలకి తావు రేకుండా పోయింది. అసలు 'మా అమ్మాయి పెండ్లి చేసుకోదు' అంది ఖచ్చితంగా - తనని మళ్ళా జీవించమంటే పెండ్లి చేసుకోకుండా వుండి వుండునన్న 'ధ్వని' ఆ వాక్యంలో వుందని నా అనుమానం.

ఓసారి ఏదో మాట సందర్భంలో నేను యీ విషయం నాగభూషణం గారితో అనేశాను. ఆయన యిల్లా అన్నారు.

‘అవునవును, చేసుకోదు...’

‘మీ అభిప్రాయం కూడా అదేనా ? అన్నాను.

“చేసుకోక పోవడం అమ్మాయి హక్కు” చెయ్యడం నా బాధ్యత.’

“నా కర్తవ్యం కావడంలేదు”

“పద్మావతి చలాయించిన హక్కునీ, అమ్మాయి విషయంలో బాధ్యత క్రింద మారుస్తోంది.”

“అసలర్థం కావడం లేదండో” అన్నాను.

“నీ విషయం చెబుదూ. నువ్వొంకా ఎందుకు చేసుకోలేదు ?”

ఆలస భోరణి తప్పించడానికి యత్నిస్తున్నట్లనపించి, నేనూ మరో విషయంలోకి సంభాషణ దింపేశాను.

నాగభూషణంగారు, పిల్లలూ, నేనూ - అందరం అప్పుడప్పుడు సినిమాకి వెడుతుండే వాళ్ళం. మాతో ఎప్పుడూ పద్మావతి గారు వచ్చే వారు కారు. ఎందుకో నాకు తెలీదు. ఒక రోజున అడిగేశాను. ఆవిడ నవ్వింది. నా క్కోపం వచ్చింది. ఆవిడ సినిమా చూడకపోతే, ఆంధ్ర దేశాని కేదో ముప్పు ఖాదెర్లినట్లు ! శిఖరంపై నవ్వితే ప్రతిధ్వని వినిపించదుగా !

“కాలక్షేపానికి సినిమాలూ, నాటకాలూ అంటూ లేకపోతే, జీవితంపై మొహం మొత్తుతుందంటారు కదా, మీరు సినిమాల కెందుకెళ్ళ ?” అని అడిగాను.

“ఇంట్లో సినిమా చాలకనా ?” అంది ఇంట్లో సినిమా ఏమిసో నా కప్పుడూ అర్థం కాలేదు. యిప్పుడూ కాలేదు.

“అంటే”

“ఏం చెప్పను ? ఇదంతా వొక సిమాలాగుంది నాకు” అన్నది.

పద్మావతి గారికి సంసారంపై కలిగిన విముఖత్వానికి తగిన ఆధా

రము కనబళ్ళేదు. పరిస్థితులకు మించిన వుద్రేకం, ఎప్పటికీ వోటిదే అని నా నమ్మకం.

మరోసారి మూడోవాడికి జబ్బుచేసింది. నేను, నాగభూషణంగారు, కాంపౌండరు కుర్రాడిని కనిపెట్టుకునే ఉండేవాళ్ళం. పద్మావతిగారికి మాత్రం రోజల్లా వంటింట్లోనే సరిపొయ్యేది. అబ్బాయి, ఎల్లా ఉన్నాడో చూద్దానికి ఆవిడకి తీరదేకాదు. నేను, ఆ నాలుగురోజులూ అయ్యర్ని వంటకి పిలిపిస్తానంటే ఆవిడ ఒప్పుకోలేదు. అబ్బాయి విషయంలో ఆవిడ ఆదుర్దా చూపకపోవడం కాస్త ఆశ్చర్యం వేసింది.

“పిల్లలన్న తర్వాత జబ్బులు చెంస్మకుండా వుంటయ్యా-డాక్టరు గారి పిల్లలకి జబ్బులకేం కొదవ!” అంది నవ్వుతూనే. నే నప్పట్లో లోలోన విసుక్కున్నాను కూడా. ఈ సంతానం తనకి పుట్టనట్లు మాట్లాడు తుండేం మహా! అబ్బాయికి కొంచెం తగ్గింతర్వాత, నే నన్నాను.

“మీరు చాలా పాటుపడుతున్నారు.”

“ఏ పాటు తప్పినా నా పాటు తప్పదుగా!” అంటూ నవ్వింది.

సాధారణంగా తల్లులు, అబ్బాయికి కాస్తంత నలతగా వుంటే కంట నీరెట్టుకుంటారు. పద్మావతి విముఖత్వం ఆలోచిస్తే, ఇప్పుడు అసాధారణంగా కనిపిస్తోంది. కథలు వ్రాసేవారికీ, చదివేవారికీ, వ్యక్తులపై గురి, నమ్మకం కలగవు. అందరూ పాత్రలుగా నటిస్తున్నట్లు కనిపిస్తారు. వాళ్ళ మాటలు నమ్మలేం. మనమీద మనకే గురితప్పి నప్పుడు, ఇతరుల మీద తప్పడంలో ఆశ్చర్యం ఏముంది! ఓ వేళ ఆవిడ అవేదన చూసి, రాగాలెట్టినా, అదంతా నటననేనని, నేనూ, మీరూ, సామర్ సెట్ మాఘం కూడా అనెయ్యడానికి జంకం.

స్ఫూరణకొచ్చే సంభాషణలు నాకింకేమీ కనబడటంలేదు. ఓ వేసంగిలో నాగభూషణంగారు భార్య, పిల్లలతో వాళ్ళ వూరెళ్ళారు. నేనూ, వేలాయుధం పట్నంలోనే వుండిపోయాం. అతని దగ్గరనుంచి కొ త విషయాలని గుంజుదామనుకునేవాణి. ఆవిడ చాలా మంచిదని,

అంత ఓర్పు, ఓపిక, దయ దాక్షిణ్యం ఇంకెవ్వరికీ ఉండవనీ అతని మాటల వల్ల తేలింది. పెట్టుబోతల విషయంలో ఆవిడ అన్నపూర్ణ. భార్య, భర్త ఒక్కసారి తమాషాకైనా తగవులాడుకున్నట్లు లేదు. అంతటి అన్యోన్యం వుంది వారి దాంపత్యంలో. నిజానికి అంత మంచి తనం నమ్మడం కష్టమే ననుకుంటా.

అతి మంచివాళ్ళు నాకు గిట్టరు. మరీ అందమైన స్త్రీలంటే నాకు భయం. చాలా తెలివైనవాడన్నా, అతిబలశాలన్నా, ఎక్కువ ఆరోగ్య వంతులన్నా, నురీ ధనికులన్నా నాకు తలనొప్పి. దీనికి కారణం నాకిదేమీ లేవు గనక, ఉన్నవారంటే ఈర్ష్య అని మీరూ, సామర్ సెట్ మాఘం ఏకమై అంటే నే కాదనను, అనుకూల దాంపత్యాన్ని భంగం చెయ్యి దానికి సంఘం సదా యత్నాలు ఎందుకు చేస్తుందో నా కర్థమవుతుంది.

పద్మావతి నాగభూషణం—వారి జీవితంలో, ఏదో తిరకాసుందని నాకు తెలుసు. అదేవిటో మట్టుకు—తెలిదు.

ఒక రోజున స్నానానికి నేను కుళ్ళాయి దగ్గర కెళ్ళాను. సబ్బు బిళ్ళ పెట్టి పక్కన ఉన్న పళ్ళ వరసను చూసి అదిరిపడ్డాను. పద్మావతి గారిని అడిగాను.

“అవా-ఆ పళ్లు డాక్టర్ గారివే” అంది.

“నే నెప్పుడూ గమనించనేలేదుస్మాండి” అన్నాను.

“డాక్టర్లకి, డాక్టర్లని గురిం చేం తెలుస్తుంది?” అన్నది.

కొంచెం పరీక్షగా పద్మావతిగారి పళ్ళవరసని అప్పుడు చూచాను. నిజంగా చాలా అందమైన పళ్ళవరస. అసలు ఆవిడలో వున్న “కళ” అందం ఆ పళ్ళలోనే వుందని మాఘం అనును.

వేలాయుధం చెప్పాడు. నాగభూషణంగారి కింద పళ్ళలో ఒకటి వంకరగా, ఎటుగా వుండేదిట. ఆయన దాన్ని కెలికి, లాగి, చివరికి వర సంతా పీకించేసుకుని, కొత్త పళ్ళు తగిలించుకొన్నాడు. కొన్నేళ్ళక్రితం. ఇది విన్ననాటి నుండి, నా పళ్ళపై, శ్రద్ధాభక్తు లెక్కువైనాయి.

పద్మావతిగారికి జీవితంపై వున్న విముఖత్వానికి, తన అందమైన పళ్ళవరసని, మిమ్మల్ని అనుకోమనడంలేదు. డాక్టర్ చదువువల్ల, నాకు మనుషుల అస్థిపంజరాల అమరికని తప్ప, కండనీ, చర్మం సొంపునీ చూసి మురిసిపోవడం అలవాటు లేదు. అస్థిపంజరానికి, నిజంగా పరిపూర్ణమైన వికృతాన్ని ఆపాదించేది పళ్ళవరస కాక మరేమిటి?

నేను శిలవలకి ఇంటికెళ్ళినప్పుడు వారి పెద్దమ్మాయి పెండ్లి జరిగింది. తిరిగి వచ్చాక పద్మావతిగార్ని అడిగాను.

“అమ్మాయికి పెండ్లే చెయ్యమన్నారు?”

“నాయిష్టమేముంది?—అంతా డాక్టర్ గాందే” అంది. భార్య అన్నమాట నాగభూషణంగారు విన్నారు.

“ఇదోటా పైగా—సంబంధం పురమాయించిందీ, ఏర్పాట్లన్నీ చేసిందీ మీ అన్నలూ అక్కలూ. పీటలమీద కూర్చోవడంతప్ప, నే నేమీ ఎరిగను” అన్నా రాయన.

దీన్ని బట్టి మీరూ, నేనూ, ఏమనుకోవాలి? అమ్మాయికి పెండ్లి చెయ్యమన్నది ప్రగల్భం! సంబంధాలురావడంలేదన్న తలవంపుని, బడాయికింద రిప్పికొట్టడం! అమ్మాయికి పెండ్లి కాకపోతే ఆ కీర్తంతా తల్లిదండ్రులకే దక్కాలి కాబోలు!

కథపూర్వకంగా చెప్పదల్చుకున్న విషయాలింకేవీలేవు. ప్రతి జీవితం మృత్యువుతో అంతం కావల్సిందే.

నా చదువు చివరి సంవత్సరం. నేను పరీక్షల చదువు కోసం, స్నేహితుల గదిలోకి మకాం మార్చేశాను. పరీక్షలు ముగిసినాయి. ఆరు గంటలకి సినిమాకెళ్ళి, భోజనంచేసి, బీచమ్మట నడుచుకుంటూ లాడ్జికి చేరుకునేప్పటికి పడకొండైంది. స్నేహితుడు కామల్ చెప్పాడు. నాగభూషణంగారు నన్ను వెంటనే వారింటికి రమ్మని రెండుసార్లు కబురంపి నట్లు మేం మాట్లాడుకుంటుండగానే, డాక్టర్ “కుట్టి”గారి కాంపౌండర్ కారు తీసుకొచ్చాడు. నాగభూషణంగారికి సాయంత్రం ఐదంటికి గుండెల్లో

విపరీతమైన నొప్పి బైలుదేరి పడిపోయాడనీ, “కుట్టి” మందులున్నాడనీ చెప్పాడు కాంపౌండరు. నేనూ, కామర్ కూడా బైలుదేరాము.

మేము వెళ్లేటప్పటికి నాగభూషణంగారు సిద్దలో వున్నారు. అకస్మాత్తుగా గుండెలో నొప్పిరాగానే, ఆయన లేచి గుండెలు పట్టుకొని అటూ యిటూ సచార్లచేసి పడిపోయాడుట. ముచ్చెమట్లు పోశాయిట. రెండు వాంతులు కూడా అయ్యాయి. నాలుగైదు నిముషాలు స్పృహ లేకుండా పడిపోయి తరవాత మెల్లిగా లేచాడుట. అక్షిర్ణం వల్ల కలిగిన “బిలియరీ కాలిక్” అనుకున్నారట నాగభూషణంగారు. డాక్టర్ వాసుదేవరావుకి కబురుచేశాను. ఆయన ఓది నివిషెల్లో వ్యాధి “ఎంజినా పెక్టోరీస్” అనే గుండె జబ్బుని నిర్ణయించేసి మందులు డాక్టర్ కుట్టికి పురమాయించి వెళ్ళాడు. ఒక గాజు గొట్టంలో “ఎమిల్ నైట్రైట్స్” వేసి చుట్టూ పట్టుగుడ్డ చుట్టి పీల్చడం, నైట్రోగ్లిసెరిన్ విశ్యలు చప్పరించడం—అంతే మందులు.

నాగభూషణంగారికి సిద్దపట్టడంలేదు. మత్రిభమించిన వానికి మల్లె అటూ యిటూ దొర్లడం, లేచి కూర్చోడం చాలా బాధపడుతున్నాడు. కుట్టి నైట్రో గ్లి సెరిన్, కాస్త “మార్పిన్” కలిపి ఇంజక్ష నిచ్చింతర్వాత ఆయన మత్తుగలిగి నిద్రపోయాడు. రాతంతా నేనూ, పద్మావతమ్మ, వారి అల్లుడు, వేలాయుధం మేలుకొని కూర్చున్నాం. అప్పుడప్పుడు ఆయన గుండెల్లో నొప్పి అనడం, సిద్ద మత్తుకోసం లూమినల్, బెల్లడోనా మొదలైనవి ఇయ్యటం అలవాటే.

తెల్ల వారింది. పద్మావతమ్మగారు వెన్ను, కడుపు మెల్ల గారానూ, మసాజ్ చేస్తూనే వున్నారు. రెండోసారి గుండెలో నొప్పి తొమ్మిది గంటల కొచ్చింది. వాసుదేవరావు రాకపూర్వమే నాగభూషణంగారు చనిపోయాడు.

ఇది జరిగిన ఏడాదికే, నేను ఒక సేషంటు ట్రీట్మెంట్ నిమిత్తం పట్నం వచ్చాను. పద్మావతమ్మగారి అల్లుడు హాస్పిటల్ లో కనిపించి

అత్తగారికి జబ్బుగా వుంది, చూసి పొమ్మంటే వెళ్ళాను. ఆవిడ జబ్బు గుండె క్షయ—“కార్డియక్ ఆస్త్మా”—నిద్రపట్టేటప్పుడు ఆయాసం ఎక్కువవడం, శ్వాస దీర్ఘం కావడం, ఈపిరితిత్తులలో ఏదో ఆటంకం కలిగినట్లుండి, నిద్ర నుంచి లేచి కూర్చోడం—యివి యీ వ్యాధి చిహ్నాలు. డాక్టర్ కుట్టి చెయ్యవలసినవన్నీ చేస్తూనే వున్నాడు. అతని ట్రీట్ మెంట్ నాకు నచ్చింది నేను వెళ్ళాస్తానని లేవబోగా, పద్మావతమ్మగారు కూర్చోమని సంజ్ఞ చేసింది.

“మితో ఓ విషయం చెప్పాలని ఎన్నాళ్ళనుంచో అనుకుంటున్నాను” అంది.

అదేమిటోనని కుతూహలం కనపరిచినా, ఆవిడ ధోరణికి భయమేసింది.

“చెప్పండి—ఫరవాలేదు.”

“మీ రెవ్వరితోనూ చెప్పరు కదా!”

“ఫరవాలేదు—చెప్పండి.”

“నేనింక బ్రతకను.”

“మీకేమీ భయంలేదు. కార్డియోగ్రాఫ్ చూస్తే, నాకూ కుట్టికీ కూడా ఎంతో ధైర్యంగా వుంది. మీరు మాత్రం మానసికంగా ఏ విషయం గురించి హైరానా పడకూడదు” అన్నాను.

బ్రతికినా, బ్రతక్కపోయినా నాకు ఎలాంటి చింతా లేదు. కానీ, డాక్టర్ గారి విషయం తల్చుకుంటే...” వాక్యం పూర్తిచెయ్యకుండా ఆవిడ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి..

“ఏం చేస్తాం—అవన్నీ మరిచిపోవాలి మీరు. మీకు అన్ని విషయాలూ తెల్చును. మీరే నలుగురికీ ధైర్యం చెప్పి సముదాయించుకోవాలి” అన్నాను, ఏదో వ్యవహారరీత్యా మాట్లాడుతూ.

“డాక్టర్ గారి జబ్బు ఏమిటంటారు?” అంది ఆవిడ.

“వాసుదేవరావు “ఎంజినా పెక్లోరిన్” అన్నాడు కానీ, నాళ్ళ

మా స్నేహితుడు కామక్షి, "కొరొనరీ త్రాంబాసిన్" అని అప్పట్లో అసుమానం కలిగిందనుకోండి. కలిగినా మేం చేసింది ఏమీలేదు" అన్నాను డాక్టర్లు అప్పట్లో చేసిన వాగ్వివాదాలను స్మరిస్తూ.

"ఎవ్వరితోనూ చెప్పకండి — గాక్టర్ గారిది సహజమైన చావు కాదు."

"అదేమిటి?"

"ఆయన ఆత్మహత్య చేసుకున్నారు."

"అ!..."

నా కెన్నో అడగాలనుంది. ఆవిడ కళ్ళు మూసింది. మళ్ళా తెరవలేదు.

ఇది తెలిసంతర్వాత, నాకు నేను క్రొత్త ప్రాముఖ్యాన్ని అపొ దించుకున్నాను. ఎవరితోటి పంచుకోడానికి వీల్లేని రహస్యంతో మనో తీక్షణం ఎక్కువైంది. ఆ పషయం నమ్మేటందుకు ఆధారాలు నా కేపీ కనబడకపోయినా, నమ్మాలని మాత్రం వుండేది. జీవితానుభవం అనే కత్తికి పదునట్టినట్లుగా వుంది. దాంతో ఎవర్నిపడితే వారిని నరికె య్యెచ్చు—నరక్కపోవడంలో శక్తి, ప్రభావం వుంటాయి.

ఎన్నోసార్లు నాగభూషణంగారి మృత్యువునాటి విషయాలని స్మరించి చూశాను. ఆత్మహత్య నెగ్గాలంటే రెండు కావాలి. మొదటిది అవకాశం, రెండోది ప్రబలమైన కారణం.

అవకాశం బొత్తిగా లేదనడానికి వీల్లేదు. నాగభూషణం డాక్టరు. అప్పడప్పుడు గుండెల్లో నొప్పి రావడం వుండేది. ఉపశాంతి నిమిత్తం మార్పియా, వెరొనల్ మొదలయిన మత్తు పదార్థాల వాడకం వుంది. ఆ రోజు ఉదయం తెల్లారకుండానే పేదమ్మాయి కాఫీ కలప డానికి వంటింట్లో కెళ్ళింది. నేను తెల్లవార్లూ మేలుకుంటున్నట్లు యిందాక చెప్పినా, అల్లా నోరగిలి గోడకి కాసేపేనా కునుకుతీసి

వుండడం అసంభవం కాదు. నాకు బాగా జ్ఞాపకం... ఎనిమిది గంటలకి గది ఊడవడానికి పనిపిల్ల చీపురుచ్చుకొచ్చింది. గదినిండా ఇంజెక్షన్ ట్యూబుల పగిలిన ముక్కలు, అట్టపెట్టెలు పడి వున్నాయి. వాటిని పీ పక్కగా చేరవెయ్యడంలో వేలాయుధం చేతి వేలుకి గాజు పెంకు గుచ్చు కుని రక్తం రావడం, కట్టుకట్టడం కోసం అతనూ నేనూ ముందుగదిలోకి వెళ్ళడం-నాకు గుర్తు. ఆ ఐదు నిమిషాలలోనూ, నాగభూషణంగారు ఆత్మహత్య చేసుకొని వుండచ్చు. మరో రెండు వెరొనాల్ చేబ్లెట్సు మింగితే చాలు లేక, వాసుదేవరావు సిద్ధకోసం క్లోరోఫారం కూడా వాడ మన్నాడు-దాన్ని ఎక్కువగా వాడి వుండొచ్చు. పద్మావతి చూసి కూడా, తనకి ఆ మందుపర్యవసానం అర్థం గాక, వారించక పోయి ఉండొచ్చు; చనిపోయిన తర్వాత అర్థమై వుండొచ్చు.

ఐనా నేను నమ్మలేను. అట్టాంటిపని చేసేవుంటే, లక్షణాలు బైట పడక మానవు. రెండోమారు గుండెపోటు వచ్చినప్పుడు, ఆయనకి స్పృహవుంది. నేను చూచాను. నేను డాక్టర్ని - నాకు తెలుసు. చావుకి కారణం "కొరోనరీ త్రోంబోసిస్" అన్నది నేనే.

వాసుదేవరావు కుట్టి ఘర్షణపడ్డ విషయంహడా అదే!

ఎంజినా పెక్టోరిస్ నాలుగైదుమార్లు వచ్చి నయంకావచ్చు. అటు పిదప త్రోంబోసిస్ వస్తే చావు తప్పదు.

అవకాశం సంగతి వొదిలేసి, ప్రబలమైన కారణం ఏదన్నా ఉందా అంటే ఏదీ కనిపించదు. ఒక భంగుంకరమైన అవస్థ సంక్రమించినప్పుడు దాన్ని ఎదుర్కొనే మార్గంకాని, మరోవిధానంకాని లేనప్పుడే ప్రాణి ఆత్మహత్య తలబెడుతుంది. ఈ రెండేమార్గాలు - వీటిల్లో ఏదో ఒక దానంట ప్రయాణం చెయ్యి - అన్నప్పుడు ఆత్మహత్యకి దిగరు. ఈ ఒక్కటే మార్గం - కాని అటు నువ్వుపోలేవు - అన్నప్పుడే ఆత్మ హత్య.

వేలయిన విద్యార్థికి రెండుమార్గాలున్నాయి. మఱా

చదివి కృతార్థుడవచ్చు; లేకపోతే చదువు విరమించి, ఉద్యోగంలోకి దిగొచ్చు, కాని ఒక సినిమాస్టార్ ని పెండ్లి చేసుకోవాలని సంకల్పించిన విద్యార్థి ఆ సినిమాతార మరొకరిని వివాహమాడిన విషయం తెలుసుకున్నప్పుడు ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడంటే - అతని దృష్టిలో ఆ ప్రబలమైన కారణమే మరొక సినిమాతారని చేసుకుందువుగాని లేరా - అన్న వోదాయు వెక్కిరింపై మృత్యువుశరణ్యం వెదుకుతుంది. తర్కం బాగానే ఉంది. కాని,

మానవహృదయం తర్కబద్ధంగా ప్రవర్తించదు. పరీక్షలో ఫేలయిన విద్యార్థి ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడు; సినిమా తారకోసం తహతహలాడిన విద్యార్థి, పక్కంటివారి సూరమృతో నిశ్శేషంలా కాపరం చేస్తాడు.

అనారోగ్యం, రోగబాధ భరించలేక ఆత్మహత్య చేసుకోడం లేకపోలేదు. నాగభూషణంగారు ఆ పని చేస్తాడనుకో గలమా? పైగా ఆ బాధకి ఉపశాంతి ఉంది. ఆయన డాక్టరు, పిల్లలు, భార్య - యిత సంసారం వదులుకుంటాడా?

నాకేమీ పాలుపోక, అనేక చిత్రమైన కారణాలు సృష్టించుకున్నా. వీటి తృప్తి నివ్వలేదు. ఒక్కొక్కమారు, సామర్ సెచ్ మాఘం యీ విషయాన్ని ఎట్లా సమర్థిస్తాడో వూహించేవాడిని. ఆ వూహ యీ విధంగా సాగేది.

మాఘమ్ సానుభూతి పురుషులపైనా, ద్వేషం శ్రీల పైనా.

శ్రీల వంచనలకు లొంగకుండా పురుషులు వారి బారి నుండి తప్పించుకుపోతారు. శ్రీ పాత్రలకి శరీరాలుతప్ప, మెదడు, ఊహ, మానవత్వం ఉండవు ఇవన్నీ పురుషుడి సొత్తు. శ్రీలకు కావచ్చింది సంఘంలో పలుకుబడి, హోదా, అధికారం. వీటిని సూచించే భౌతిక పరికరాలు - అంటే కార్లు, బంగళాలు, నౌకర్లు, దుస్తులు, నగలు వగైరా. వీటిని ఏ మొగాడు ఎక్కువగా సంపాదించిపెట్టగలిగితే, ఆ మొగాడి

కోసం వారు శృంగారంవలని పన్నుతారు. అందరూ యీ వేటలో కృత కృత్యులు కాలేరు. అట్లాంటిప్పుడు, ఏదో విధంగా, తమ అపజయానికి ప్రతీకారంగా పగసాధిస్తారు. దీనికి పురుష పాత్రలు లొంగరు. ఆ సందర్భాలలో, నిరంతరం స్త్రీలకి పురుషులకి “సంసారం” అనబడే సంఘర్షణ జరుగుతుంటుంది. దాని పర్యవసానం ఎవ్వరూ ఊహించలేరు. పురుషుడు గెలిచినప్పుడు సంఘం పురోగమిస్తుంది. స్త్రీ గెలిచినప్పుడు, సంస్కృతి పతనం జరుగుతుంది.

ఈ సిద్ధాంతాల ప్రకారం, పద్మావతిదృష్టిలో తనకి తగినభరతాదన్న మాట నాగభూషణం. పద్మావతి ఉత్తమశ్రేణికి చెందిన సంఘంలో వ్యక్తి; తనవాళ్ళంతా పెద్ద పెద్ద హోదాలోనివారు. ఆమె తలంచినట్లుగా భరత పెక్కిరాలేదు. రాదని తెలుసుకుంది ఇంక తనకి జీవితంతో సమితం దేనికి? తనకి తగినవాడు కాదని ఎన్నివిధాలుగానో, భరతకి తెలియపర్చి ఉండకపోయినా, తెలుసుకునే అవకాశం కలుగజేసి వుంటుంది.

అక్కలు, చెల్లెళ్లు సౌందర్యానికి పేరుమోగిన వాళ్లు. అందుకు నిదర్శనం, వాళ్ళందరూ మంచిహోదాగల మొగాళ్ళని తెచ్చుకోగలగడమే. ఆ సౌందర్యం తనకే ఉందని భ్రమించి నమ్మడం, కుటుంబంపై ఎక్కువ అభిమానం వున్న వారికి ఎంతోతేలిక; పోనీ, భరత అందమైనవాడా! పెట్టుకున్న పళ్ళు అది తీసినప్పుడెట్లా వుంటాడో లోకానికి తెలీదు. లోకం తనను గురించిన అజ్ఞానాన్ని చాలా సంపాదించుకుంది. లోకానికి జ్ఞానభిక్ష పెట్టాలి. ఎట్లా? తనకోసం తన భార్య చేసిన త్యాగానికి తను తగదని నాగభూషణం నమ్మి, ఆత్మహత్య చేసుకున్నట్లు లోకానికి తెలిస్తే, తన ఆత్మకి శాంతి. నాకా రహస్యం చెప్పేసి, ప్రాణం విడిచింది. భార్య భరద్వాజా పొందిన సంతోభకి, తట్టుకున్న అన్యాయానికి, అణగి మణిగి ఉండిపోవడంలో చూపిన త్యాగానికి నాగభూషణం సిగ్గుపడి, కుమిలి ఆత్మహత్య చేసుపన్నాడ

అనుకుంటే, పద్మావతిలోని

వ్యక్తిత్వం, ప్రత్యేకతా విశదమై తన మరణానంతరమేనా, విజయం, సాధించిన ఉత్తమనాయక అవుతుంది.

దీని ప్రకారం పద్మావతి భర్త ఆత్మహత్య చేసుకున్న పుకారు, స్వార్థంకోసం పుట్టించిందనీ, నిజంగా అల్లా చేసుకోలేదనీ స్పష్టమౌతుంది. పాతకుడి దృష్టిలో, ఆమె హేయమైందిగా తయారవుతుంది. మాఘమ్మకి శ్రీలోకాన్ని మరోసారి పరాభవించే అవకాశం కథద్వారా చిక్కుతుంది.

ఇల్లా అనుకోవడంలో తృప్తిలేకపోలేదు. ఆలోచించిన కొద్దీ యిందులో ఎన్నో లోతులు, కోణాలు శిఖరాలు, గోచరమౌతాయి. మర్యాదలో, సంప్రదాయంలో వున్న కుళ్ళు వింతరూపాలు దాలుస్తూంటుంది. ఆ స్వరూపాలని ప్రదర్శిస్తే కుళ్ళుని కడిగినట్లేగా!

మరో సంవత్సరం గడిచింతర్వాత ఎక్స్‌రే పరికరాలు కొనడానికి పట్నం వచ్చాను. స్నేహితులని చూద్దామని జనరల్ హాస్పిటల్‌కి వెళ్ళాను.

డాక్టర్. కుట్టిద్వారా వేలాయుధం అంతక్రితంలోజే హాస్పిటల్‌ని వదిలి, కొంచెం నింపాదిగా వుంటం మూలాన, యింటికి వెళ్ళిన సంగతి తెలుసుకున్నాను. ఓసారి వెళ్ళి చూద్దామని బైలుదేరాను. వేలాయుధం గుమ్మంలో మంచంమీద ఓ బొంత వేసుకుని దానిమీద పడుకుని వున్నాడు. మరో ఘుసీలామె అతనికి ఉపచారాలు చేస్తోంది. వేలాయుధానికి సంక్రమించిన వ్యాధి పక్షవాతం. మొదట్లో తీవ్రంగావున్నా, కాస్త తగ్గి, తల మాటిమాటికీ పంకించే “టిక్” జబ్బుగా పరిణమించింది. అతికష్టంమీద మాట్లాడగలుగుతున్నాడు.

నాగభూషణంగారి పిల్లలవిషయం మాట్లాడుకున్నాం. పెద్ద అమ్మాయి మొగుడు బొంబాయిలో ఆర్. ఎ. గా పనిచేస్తున్నాడుట, నాలుగోవాడు తాతగారి దగ్గర ఉంటున్నాడుట. రెండో అమ్మాయికి మేనరికం చేశారుట. మూడో పిల్ల కాన్వెంట్‌లో చదువుకుంటోందిట.

వేలాయుధం వున్న గది గోడకి, నాగభూషణం, పద్మావతి చిన్న

ప్పుడు తీయించుకున్న ఫొటో తగిలించి వుంది. అది చూశాను. ఆ ఫొటోలో పద్మావతిని గుర్తు పట్టడం కష్టం. చాలా నాజుకుగా, ఆకర్షణీయంగా కూడా వుందనే చెప్పాలి. ఫొటోలో బాగుండే “ఫొటోజెనిక్” మొహం కాబోలు. నాగభూషణాన్ని గుర్తు పట్టడం మరి కష్టం అతను భార్యకంటే కూడా పల్చగా వున్నాడు. అదుగో! ఆ ఎత్తు కిందిపళ్ళ వల్ల నోరు వికృతంగా సాగారింది.

ఆత్మహత్య విషయం వేలాయుధంతో ప్రస్తావించడానికి ధైర్యం లేదు. ఏదైనా వుంటే బైటపడుతుందని, జబ్బు విషయాలు ప్రసంగించాను.

“సరిగ్గా ఎన్ని గంటలకి పొయ్యాడో నీకు జ్ఞాపకం వుందా?”

“లేదండీ”

“చనిపోయినప్పుడు, సువ్వు దగ్గరగా వుండి చూశావా?”

“లేదుకానండి...అంతకి ముందుగా నాకు తెలుసు...”

“అంచే?”

“చచ్చిపోతారనీ”

“ఎట్లా తెలుసు?”

“ఏ విధంగా చచ్చిపొయ్యాడో నాకు తెలుసండీ. కానీ ఎందుకండి అపన్నీ సెప్పకోడం?”

అసి మౌనంలోపడ్డాడు వేలాయుధం. వేలాయుధం మాట్లాడింది అరవ తెలుగు. హాస్యాస్పదంగా ధ్వనిస్తుందని, మామూలు తెలుగులో అతని వాక్యాలు పొందుపరుస్తున్నాను.

“ఫరవాలేదు చెప్ప; వారిద్దరూ జీవించిలేరు”

“ఆయన మామూలుగా సావలేదండీ”

“నాక్కూడా యిండుమిండు అట్లాంటి అనుమానం వుంది. పూర్తిగా చెప్పరాదు?” అన్నాను.

“మీ అనుగుతున్నారు గనుక చెబుతున్నాను అర్పి ఆమె చంపేసినారండి.”

“అ!”

“అవును, నే చూశాను. కాఫీలో ఆ బిళ్ళలు వేసి యిచ్చారు, మత్తు బిళ్ళలంట-నేను చూశానండి, అర్పి కలపడం. యివ్వడం - దాని తర్వాత అరగంటలో పాణం యిడిచినారు.”

నే నేమీ మాట్లాడలేకపోయాను. దీని నిజానిజాలు శాస్త్రీయంగా విమర్శించే మనస్తత్వం, వాతావరణం అప్పట్లో ఏర్పడలేదు. అయినా వేలాయుధం చెప్పింది అబద్ధమని బుజువు చెయ్యడానికి సంకల్పించి, అన్నిటిని సమర్థించడం మొదలెట్టాను.

“అది మత్తుమందు—డాక్టర్ సలహాపైననే యిచ్చింది. అందులో తప్పలేదు” అన్నాను.

“నాకూ తెల్సండి. ఆయన అప్పుడప్పుడు పుచ్చుకుంటుంటారు. ఒక్కచే బిళ్ళ. ఆ యమ్మగారు, నాలుగైదు కలిపినారు ... అంతే కాదండి...”

“ఇంకా ఏం జరిగింది?”

“నా కావేశంగానూ, భయంగానూ వుండి, దడొస్తా వుందండి... మందుసీసా సిల్కూరూమాలోకి బోరించి, ఆరి నుదురు, కళ్ళు ముక్కు తుడిచినారండి. గుప్పమనేతలికి నేను దొడ్డిగుమ్మంకాడి కెళ్ళిపోయినాను.”

“వేలాయుధం, సువ్వు అవిడని బాగా ఎరుగుదువు కదా-అంత మంచావిడ లేదనేవాడివి - ఎందుకల్లా చేసిందంటావ్!” అని అడిగేశాను.

“కొప్పమంటారా? చెప్పమంటారా?”...

అల్లా రెండు మూడుసార్లు ప్రశ్నించి వేలాయుధం మరి మాట్లాడ లేకపోయాడు. పర్స్ నీరసంగా వుంది. ఆయాసం ఎక్కువైంది. నేను తొందరగా హాస్పిటల్ వాన్ కి ఫోన్ చేసి అతన్ని అందులో పేసు కెళ్ళి ఆస్పత్రిలో చేర్పించాను. ఒకటి రెండు రోజుల వరకూ స్పృహ

లేదట. నేను పూరి కెక్కిపోయిన నెల రోజుల్లోనే అతను చనిపోయాడని తెలిసింది.

ఈ విషయాలు నిజమైతే పద్మావతి పొరబడిందనుకోవల్సి వస్తోంది ఎందుకంటే, వేలాయుధం రహస్యం కాస్తా నాకు చెప్పినేళాడు.

అందుచేత యీ అపవాదు వెయ్యడానికి వేలాయుధానికి ఏదో మంచి సాకువుండాలి. అదేమిటో వూహించవలసిందేగాని, యిదమిద్దమని తేల్చేటందుకు ఆధారాలేవీ లేవు. భూస్వామి తత్వంపైన, కర్షకుడు—మజ్దూర్ చేసే దౌర్జన్యం అనుకుందామా? కూలివాడు తనకి తెలికుండా, యజమానులపై చూపే యిర్ష్య అందామా? కలిమి లేములకు నిరంతరం జరిగే యుద్ధానికిది జయభేరియా? అదీ యిదీ కాక, సామర్ సెబ్ మాఘమ్కి మల్ల ఈ ప్రాచీన మానవుడికి శ్రీ లోకంపైన ద్వేషమా?

పద్మావతి, భర్తని హత్యచేసిందన్న సేరంలో నిజా నిజాలు పాఠకులు నిర్ణయించాలి. భర్త ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడని పద్మావతి చాలా ఆశ వడింది. కాని అల్లా జరిగే సూచనలు లేనందున, తనే ఆ పని చేసేసి, ఆత్మహత్య చేసుకున్న పుకారుని లోకానికి అందజేసిందన్న వాదంలో కొంత బలం లేకపోలేదు. ఓ వేళ ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడన్న తన వాదానికి సాక్షులు కూడా అవసరం అనుకొని కాబోలు. ఆ పనికాస్తా వేలాయుధం చూస్తుండగా చేసిందేమో అనుకుంటే, మరింత బలపడుతుంది. వేలాయుధం అమాయకుడు, తనంటే భక్తి శ్రద్ధలు మెండు, అతను ఒకవేళ పసికట్టినా, అతను ఎవరికీ తెలియపరిచే ఘటం కాదని ఆమెకి బాగా తెలుసు.

కారణం యేదైనా, ఈ రహస్యం బయట పెట్టేందుకు యింత కాలం వేచి వుండడం దేనికి? ఇట్లాంటి రహస్యాలు చనిపోయే ముందు చెబితేనే మనశ్శాంతి కలుగుతుంది గనుక పద్మావతి, వేలాయుధం ఇంత కాలం వేచి వున్నారని పాఠకులు సర్ది చెబితేనే నే నంగీకరిస్తాను.

ఈ వాదంలో ప్రయోజనం నాకేమీ కనబడలేదు. మాఘమ్ సానుభూతి నాగభూషణంపైనా, పాఠకుల సానుభూతి వేలాయుధంపైనా ఉండి, ఇద్దరూ పద్మావతిని చులకన చేసి ద్వేషిస్తే, కళానుగుణ్యంగా విలువలేక పోయినా, కథకి సాంఘిక ప్రయోజనం దొరుకుతుంది. సంప్రదాయానికి లొంగిపోయిన వ్యక్తులు, ప్రజాస్వామ్యంలో వ్యక్తిత్వప్రకర్షకి అవకాశం లేకపోవడంవల్ల, కుతంత్రం సాగించి జీవితాన్ని మలినం చేసుకుంటారు కాబట్టి, అసాధారణ వ్యక్తులకింద, ఆచారంపై విప్లవంచేసిన ప్రయోజకులకు స్థానం కల్పించి, గౌరవించే వాతావరణం కల్పించే విధి ప్రభుత్వానికి, పాఠకులకీ వుందని యీ కథలోని నీతి.

ఇల్లా 'నీతిని' కథ ప్రయోజనాన్ని పాఠకుడి మొహాన కొట్టి తబ్బిబ్బు చెయ్యడం ఆధునికత్వం కాదనుకుంటాను. రాగద్వేషాలతో నిమిత్తం లేకుండా వ్యక్తుల ప్రవర్తన, పరిస్థితులకు అతీతం కానిదిగా, త్రాసులోతూచి చూపడం ఉద్దేశంగా పెట్టుకున్న నేను, ఆత్మహత్యకీ, హత్యకీ అంగీకరించను. నాగభూషణంగారిది సహజమైన మరణమేనన్న నా నమ్మకానికి ఋజువు యీ కథని ఇంకా పెంచలేకపోవడంలో వుందనుకుంటాను.

కార్యసాధకుల మహాకావ్యం

(వాక్ చిత్రం)

ప్రపంచ భారం ముగ్గురిమీద పడింది. పనిచేసేవారు; ఏం చెయ్యాలో చెప్పేవారు; వీరు సరిగ్గా చెప్పారో లేదో, వీరుచెప్పింది వారు చేస్తున్నారో లేదో గమనిస్తూ, అసలు ఏం చెప్పాలో నిర్ణయించేవారు. మొదటివారుకష్టజీవులు; రెండో రకంవారు మేధావులు, మూడోరకంవారు పాలకులు. కీర్తి, పలుకుబడి, పేరుప్రతిష్ఠలు, అధికారం, డబ్బు, గౌరవము అన్నీ ఈ మూడోరకంవారికే దక్కుతున్నాయి. వీరుకాక నాలుగో రకంవారుకూడా వున్నారని ఈ మధ్యనే తెలుసుకున్నాను. ఈ మూడు 'రకాలవారి చర్యలని చూస్తూ, ముక్కుమీద వేలేసుకుని 'జౌరా!' అని తోపల అనుకుంటూ, కూర్చునేవారు. నే నీ రకంవాడిని. ఈ నాలుగో రకంవారి ప్రతినిధిగా వారి గుణగణాలను పొందుపరుస్తున్నాను. మేం అందరం చాలా మంచివాళ్ళం. ఎవరితోలికి హోము - తుదకు మాతోలే మాకక్కర్లేదు. ఒక సంఘటన జరిగిపోయిన చాలా కాలం వరకూ, మాకు దానివిషయం తెలవదు. ఆ సంఘటన గురించి కొన్ని అభిప్రాయాలు ఏర్పరచుకొని, ఇతరులకి చెబుదామనుకున్నప్పుడు, వారందరూ ఆ సంఘటన మరచిపోయే వుంటారు. మాకింక చెప్పే అవసరంలేదు. ఇతరులతో సంభాషించేటప్పుడు, ఎన్నెన్నో చమత్కారమైన భావాలు, సమాధానాలు మా బుర్రలలో చటుక్కున మెరిసి మాయమైపోతూంటాయి. వాటిల్లో ఒక్కదాన్ని చెప్పడానికి చక్కటి మాటలు వెదుకుతూండగా, ఆ సంభాషణ సమయం గడిచిపోయి, అవతల వ్యక్తులు నిష్క్రమించడం మామూలుగా జరుగుతూవుంటుంది. ఒక ఇడ్డిగారు భార్యని పిలిచి 'ఆ మెట్ల మీద నుంచి వెళ్ళిందెవరు?' అని ప్రశ్నించారట. వారం గడిచింతర్వాత 'అది పిల్లి' అని ఆమె సమాధానం ఇచ్చిందట. మేం అట్లాంటివాళ్ళం.

మేం వూహలో బీవిస్తాం. ఆ సామ్రాజ్యంలో మేం పాలకులం - కాని పాలికులు లేదు. స్థిత ప్రజలకింద జమకట్టి గీతాకారుడు మమ్మల్ని తెగ మెచ్చుకున్నాడు. మాటా ఆకలి దప్పులూ, తృష్ణ, వాంఛ, అహం కావలసినంత వున్నాయి. దప్పికై మంచినిరు త్రాగితే, దప్పిక తీరిక అనుభవంచూరమై పోయిందన్న భయంవల్ల మేం దప్పిక తీర్చుకోము, వాసనచూసిన పుష్పం త్వరితంగా వాడిపోతుందే అనుకుని, దాన్ని తుంచం. వాసనచూడం గొప్ప సౌందర్యం కేసి చూస్తే, కన్నీటితో మలినమైన మా దృష్టికి ఆ సౌందర్యం మలినమైపోతుందని భయపడి, దానికేసి చూడం - చూడకుండా, వినకుండా, స్పృశించకుండా, సౌందర్యం మా దవారి - ఇదెల్లా సాధ్యం చెప్పండి! ఊహ జగత్తులో ఏవో పిచ్చి ఆటలాడుకుంటూ వుంటాం. కాని మమ్మల్ని అల్లా విహరించనివ్వరు ఎవ్వరో చెయ్యిపట్టు కుని స్థూలజగత్తులోకి లాక్కుపోతుంటారు. ఏమిటో చదువులట, ఉద్యోగా లట, పెళ్ళిసంసారంట. కూరగాయలు, రైళ్ళు, కోర్టులు, డాక్టర్లు, డబ్బుట! “మార్కెట్టుకెళ్ళి కూరలు పట్టుకురా” అని ఎవరో కసిరి, మాచేతిలో వోసంచీ ఇచ్చి జేబులో నోటుపెట్టి తరుముతూ వుంటారు. ఎక్కడ మార్కెట్టు? పుచ్చొంకాయ ఎట్లా వుంటుంది? చేదు దోసకాయని పసి గట్టిగలవా? ముదిరిన బెండలో బండారం బైటపెట్టిగలవా నా బెండరాజా? ఈ ప్రశ్న పరంపరకి సమాధానం ఎవ్వరూ చెప్పరు. అనుభవంవల్ల ముదిరిన బెండవైనం తెలుసుకున్నా, మళ్ళా మార్కెట్లోకి వెళ్ళినప్పుడు, ఆ అనుభవం వుపకరించదు. ఆ బెండ అక్కడ వుండదు, ఎదరో దాన్ని పట్టుకుపోయి తినేస్తారు. ముదిరినబెండ తినరు కాబోలు. మేకలికి పెడ డారా? నాకు తెలీదు. మరో కొత్తబెండ అవతరిస్తుంది. దాని పుట్టు పూర్వోత్తరాలు, భవిష్యత్తు ఎవరికి తెలుసు? మాకుమాత్రం తెలపదు రోజు రోజు ఈ బెండలు, దోసలు, ఎఱ్ఱ పచ్చ మిరపకాయలు, బ్యాంకులు, ఇన్ కంటాక్స్ ఫారాలు, పసి మనిషి పగిలినగాజు, కింద వువ్వోగి పూడిస

పాగా, పెళ్ళిలో బాండ్ వాద్యం - ఈ లోకం మీకు కొత్తగా, వింతగా కనిపిస్తూనే వుంటుంది.

ఎల్లా జరిగిపోతాయో చిత్రం, అందరిలాగే మేమూ తయారవుతాం. స్కూళ్ళ కెడతాం, చదువుకుంటాం, పెరిగి పెద్ద వాళ్ళ మవుతాం, మాచూ పెండిళ్ళు అవుతాయి. అత్త, మామ, మరదళ్ళు, తోడల్లుడు - వీళ్ళందరూ వుంటారు. తమాషా.

“నన్నెరుగుదురా?”

“ఎరక్కే?”

“చెప్పకోండి”

“ఇంకానయం - మీరు రాజారావుగారు”

“కాను, మీ తోడల్లుడు మేనమామగా రబ్బాయిని. గుర్నాథం పెళ్ళిలో కలుసుకున్నాం” అంటాడాయన. మధ్యలో ఈ గుర్నాథం ఎవడూ ? ఏమో! ఎందుకొచ్చింది ? - గమ్మునుండు! అనుకొని, నోరు నొక్కుకుని-రాజారావు వెళ్ళిపోయింతర్వాత లెండి-కూర్చుంటాం.

మేం ఎవరికేనా మనియార్దర్లు కడితే, అవి తిరిగి మాకే రావడం, పోస్టువాడి చేతులో అణా పెట్టడం మామూలే. ఎవర్నైనా మందహాసం చేసి ఆహ్వానిస్తే, అవతలవాడు సిగ్గుపడి, మొహం తిప్పేసిపోతాడు. అప్పుడప్పుడు నొకర్లు మొదలైనవారిని గదమాయించమంటారు మమ్మల్ని. కోపం తెచ్చుకొని, నానా తిట్లు తిట్టి, అధికారం చెలాయిస్తాం. కాని అదేం ఖర్మమో అవతలవాడు నవ్వు ఆపుకుంటాడు. ఆ దృశ్యం చూసి, మేమూ వచ్చే నవ్వుని ఆపుకోలేక నవ్వేస్తాం. మమ్మల్ని గదమాయించమని పురిగొల్పిన వ్యక్తులు, మమ్మల్ని గదమాయించటంతో ఆ వినోదఘట్టం సమాప్తమవుతుంది.

“తెలిసిందా, ఇంకెప్పుడూ అల్లా చెయ్యకు. చేశావంటే, చెవడా లెక్కదీస్తాను. మొటికాయ వేసాను. మా చిన్నప్పటి మాషారులా తొడ పాశం పెడదాను జాగ్రత్త

“అదేమిటండి — ఆ అబ్బాయిని కనురుకుంటారు ? అతను డాక్టరుగారబ్బాయి.”

ఇట్లాంటి పొరబాట్లు చేసినవారికి పుట్టగతులుంటాయా ? ఎవరింటి కేనా వెడితే, పనవగానే, అందరిలాగా ‘వెళ్ళొస్తాం’ అని లేచిరావడం మా చేతకాదు. గొంతు సవరించటం, ‘అహహ’ అని సకిలించడం... ఈలోగా ఇంటి యజమాని మమ్మల్ని బైట దిగవిడచి, తలుపు గడి యేసుకుపోవడం జరుగుతుంది. మమ్మల్ని యీడ్చుకుపోవడం యమ ధర్మరాజుకి కూడా అంత సుశువు కాదు. సావిత్రి మా పెద్దక్క!

మాకు పలుకుబడిలేదు. ‘కానీ తక్కువైంది—రేపిస్తాలే’ అంటే దుకాణదారుడు ఊరుకోడు. చొక్కా విప్పించి దగ్గరుంచుకుంటాడు. మా కెవ్వరూ దగ్గర స్నేహితులు లేరు. మా అఖిప్రాయాలు ఎవ్వరికీ అక్కర్లేదు. మేం చెప్పింది ఎవ్వరూ వినరు—అసలు అడిగేవాళ్ళే లేరు. ఏ పనిమీదా మమ్మల్ని పంపరు. మాకు పేరు ప్రతిష్ఠలు లేవు—కిరీ లేదు. అన్నింటికన్నా ముఖ్యం మాకు డబ్బు లేదు. ప్రపంచంలో ఇంతడబ్బు చలామణి అవుతోందంటే మా కాశ్చర్యం. ఇచ్చేవాడెవడు ? పుచ్చుకునే వాడెవడు ? మాకు అధికారం లేదు. మేం చెప్పింది ఆఖరికి దేవుడు కూడా చెయ్యడు.

ఇదంతా అతిశయోక్తి అంటారా ? నాకో వెయ్యి కావాలి. పంపించి ఆ మాట అనండి. మళ్ళా తిరిగి యిస్తాలెండి. ఆ డబ్బు స్వరూపం చూడనివ్వండి. చూసి, కాదూ కూడదంటే అప్పుడే తిరిగి యిచ్చివేస్తాలెండి. దీనికి కారణం ఏమిటంటారు ? ముందే చెప్పాను. మేం చాలా మంచివాళ్ళం అని. మంచివాళ్ళని సంఘం త్తమించదు. ‘తన చుట్టూ వున్న సమాజంలో వ్యక్తులకంటే మంచిగా వుండటానికి యత్నించినవాడు, ‘దుర్మితీ’ అనే గుమ్మంలో కాలుపెట్టినట్లే” అన్నాడు ఒక పాశ్చాత్య తత్వజ్ఞుడు. ఎటొచ్చీ మంచిగా వుండటానికి మేం యత్నించే అవసరంలేదు. అసలు “యత్నం” అనేది మాకు సాధ్యం కాదు. సహజంగా, పుట్టుకతోనే స్థిరపడిపోయిన మంచివాళ్ళం మేం.

మమ్మల్ని తృప్తిపరిచేటందుకు కొందరు మమ్మల్ని 'పాలకుల పాలకులు అని వ్యవహరిస్తున్నారు. మా బుర్రలోంచి ఏవో భావాస్తాయి. మేం చనిపోయిం తర్వాత, ఏ ఒకరిద్దరో అవి ఆకర్షిస్తాయి. వారు వాటిని ప్రచారం చేస్తారు. విప్లవాలు, యుద్ధాలు జరిగింతర్వాత వాటిని ప్రజలు ఆమోదిస్తారు; వాటిమీద ఒక సమాజం నెలకొల్పబడుతుంది. ఒక నాగరికత ప్రారంభమవుతుంది; ఇవన్నీ మేం చనిపోయిం తర్వాత, రాత్రికి మాకు తిండిలేదు.

మాకు తిండి కల్పించడానికి, మా పలుకుబడి పెంచడానికి, మమ్మల్ని పైకి తీసుకురావడానికి, ఆధునిక యుగంలో ఎందరో కృషి చేస్తున్నారు. ఈ కృషివల్ల వారు కోటిశత్రులైపోతున్నారనుకోండి. అవుతేనేం! మాకు సమాజంలో ఒక స్థానం ఏర్పరచి, మమ్మల్ని ఓయింటివాడిగా చేయడానికి తోడ్పడే వీర కృషికి మా కృతజ్ఞత.

ఇట్టివారిలో ఒకరు మాది 'మిదత మనస్తత్వం'గా పరించారు. మా మనస్సు దేనిమీదా కేంద్రీకరించదు. అల్లా అల్లా ఎగురుతూ ఉంటుంది. మేం సిగ్గు వెడితే, 'అయ్యో కన్యాకుమారికి వెళ్ళలేదే!' అని వాపోతాం. వేమన్నను గురించి వుపన్యాసం కొనసాగుతూంటే 'షేక్స్పియర్ ని గురించి ఆలోచిస్తాం. భార్య 'భోజనానికి లేస్తారా?' అన్నప్పుడు, పక్కంటారి ప్రభావతని స్మరించి ఆమె కళ్ళలోకి చూసి నట్లు భార్యకేసి పరధ్యాన్నంతో చూస్తాం. సినిమాకెడితే, సినీనటుడు కావాలనిపిస్తుంది; నాటకం చూస్తే, రంగస్థల నటుడు కావాలని ఆశయం. కుస్తీపట్టు పోటీ చూస్తే 'పహెల్వాన్' అవాలని సంకల్పం; ఉపన్యాసం చింటుంటే, 'డిమాస్థనీస్' 'సురేంద్రనాథ బెనర్జీ' లుగా బయోవాలని లోలోన తీర్మానాలు. మిదతలదండు దండెత్తితే పోలాలు నాశనం. మా మనస్తత్వం వల్ల అట్లాంటి ప్రమాదం ఎవరికీ జరగదు. ఈ మనస్తత్వం గలవాళ్ళ పైనుంచి ఆకలితో మాడిపోతున్న యుగయుగాల మనుషులు నడిచిపోతారు. వాళ్ళ కాళ్ళ క్రింద నలిగిపోతాం. ఈ మన

స్తత్వం నిర్మూలించేసి మమ్మల్ని పైకి తీసుకొచ్చే విధానం వుంది. దానికి చాలా డబ్బు కావాలి. చాలాకాలం శిక్షణ పొందాలి... పోస్టు ద్వారా పాఠాలు పంపుతారు నిజమే. మా సందేహాలు మళ్ళా పోస్టుద్వారా పంపే తెలివే లేదనిగా మా గొడవ!

ఇవన్నీ కనిపెట్టి, కొందరు పాశ్చాత్యులు, మా కోసం బోలెడు గ్రంథాలు వ్రాశారు. 'సుశువుగా విజయం' అనే నిచ్చెనెక్కడం.' 'స్నేహితుల్ని సంపాదించడం సుశువు' 'ఎంత కావలిస్తే అంత'; 'లోకం నీ బానిస', 'పై ఉద్యోగం కావాలా?' 'ఇతరులపై అధికారం నీకుంది'. 'నీదే పైమాట', 'ప్రేమించిన స్త్రీని పొందు', 'నీ శక్తి నీకు తెలవదు, 'అందరూ వింటారు నీ మాట; నువ్వే నాయకుడవు', 'శిఖరానికి నిచ్చెన' యివన్నీ ఆ గ్రంథాల పేర్లు. ఏదీ చెల రూపాయి, రెండుకి మించదు. అన్ని రైల్వే బుక్స్టోల్స్లోను దొరుకుతాయి. రైళ్ళ కోసం కామ కున్నప్పడల్లా యీ పుస్తకాలని కాస్త కాస్త చదువుతూ, వీటి భోగట్టా అంరా తెలుసుకున్నా. 'లోకం నీ బానిస' అన్న పుస్తకం నన్నెక్కువగా ఆకర్షించింది. అది చూస్తూ వుంటేనే రైల్వేపోయింది. మా ఆవిష్కరి తీసుకొని నేను దిగవడిపొయ్యాను. అప్పుడనుకొన్నాను ఆ గ్రంథ రాజాన్ని.

కొన్ని మిలియన్ల కాపీలు అమ్ముడుపోయినాయని ఆ గ్రంథకర్త గారు చెప్పుకొన్నారు. ప్రపంచం అన్ని భాషలతోకీ—టెండుకి నార్వీజియన్ భాషతోకీ గూడా — అనువదించబడింది. భాషలన్నిటిలోకి తెలుగు లెస్సగాన, తెలుగులోకి అనువదించబడలేదు. పుస్తకం చివరలో ప్రముఖుల అభిప్రాయాలు, చదివి బాగుపడినవారి అనుభవాలు పొందుపర్చబడి వున్నాయి.

ఒకాయన యిట్లా వ్రాశాడు :

"మీ పుస్తకంలో, పై అధికారిప్రాపకం పొందటం ఎట్లా" అనే అధ్యాయం చదివి మీ సూత్రాలను ఆచరణలో పెట్టాను. దాని ఫలితంగా

మొదట్లో నా మొహం కేసి చూడని మూపై అధికారి రోజూ మధ్యాహ్నం టీ కని మా యింటికే వచ్చేస్తున్నాడు. ఇప్పుడు ఆయన్ని వదిలించు కోడమే ఒక సమస్యగా తయారైంది. ఆయన్ని వదిలించుకొనే మార్గం సూచించండి అని.

ఈ పుస్తకంలో ఆరు అధ్యాయాలున్నాయి. అందులో సూత్రాలను ఆచరణలో పెట్టాక కలిగిన ఫలితాలను, జరిగిన మేలును వ్రాసుకొనేటందుకు పుస్తకం చివరలో ఖాళీకాగితాలున్నాయి. ఈ పుస్తకం మీలో చాలామంది చదివే వుంటారు. మీ కందరికీ నాలాగ వృద్ధిలోకి రావాలని వుబలాటం వుందని నాకు తెలుసు. లేకపోతే నే వ్రాసింది చదవరు. కాబట్టి ఆ పుస్తకంలో విషయాలన్నీ ఏకరువుపెట్టకుండా అందులోని కొన్ని ప్రధాన సూత్రాలను వివరిస్తాను.

‘నీలో చాలా శక్తులున్నాయి. నీశక్తులు నీకు తెలియవు. కాస్తంత పట్టుదలతో పనిచేస్తే సువ్వెంతవాడవు అవాలనుకొన్నావో అంతవాడవు అయ్యితీరుతావు నీకు డబ్బు కావాలా? స్నేహితులు కావాలా? ఫలుకుబడా? అధికారమా? ప్రేమా? బలమా? అవును, నీ కివన్నీ కావాలి. నీకు పట్టుదల కూడా వుంది. దానికి తార్కాణం నీవా పుస్తకం చదవడమే’.

అల్లా సాగుతుంది మొదటి అధ్యాయం. తర్వాత ఆ పుస్తకంలో విషయాలను ఆచరణలోపెట్టి గొప్పవారైన కొందరి వ్యక్తుల సంగ్రహ జీవితాలు కూర్చబడివున్నాయి. సంఘంలో పలుకుబడి సంపాదించి పైకి రావాలంటే—ఇప్పుడు నా గొడవ అది కనక — ఏం చెయ్యాలో గ్రంథ కర్త కొన్ని నినాదాలు క్రింద క్లుప్తీకరించాడు.

అ : అనవసరంగా మాట్లాడకు.

ఆ : మాట్లాడేముందు నిదానించి చటుక్కున తట్టిన దాన్ని విడిచేసి మరేమన్నా చేస్తే బాగుంటుందేమో ఆలోచించి అది చెప్పు.

ఇ : నిన్ను గురించి మాట్లాడకు.

ఈ : అవతలవ్యక్తిని గురించి మాట్లాడు. అతని ధార్మిక, పితృలు,

సంసారం, అభిప్రాయాలు, అభిరుచులు తెలుసుకో. వీలైతే పొగుడు. మెచ్చుకో - మరీ భటాజులాగ కాక, లౌక్యంగా స్తోత్రంచెయ్యి.

ఉ : ప్రతివాడు ఏవో కొన్ని తప్పులు చేస్తాడు. ఏవో లోట్లు వుంటాయి. అని తెలుసుకొని సానుభూతి ప్రకటించు. అట్లాంటివి నీలో కూడా వున్నట్లుగా ప్రకటించు.

డి : అవతల వ్యక్తి శ్రీ అయినప్పుడు ఆమెవయస్సు అడగకు.

ఋ : పై అధికారి దండించినపుడు తప్పును ఒప్పేసుకో. సమర్థించకు.

ఋ : ఇవన్నీ ఎప్పుడు ఆచరణలో పెత్తావు? ఏప్పుడో అవకాశం వస్తుందని కూర్చోకు. వచ్చేనెల చూచుకుందాంటే అని జాప్యంచెయ్యకు. రేపు ఆలోచిద్దాంటే అని అనుకోకు. ఇప్పుడు, ఈక్షణంలో ప్రారంభించు. లేచి వెళ్ళు."

నిజంగా చూస్తే ఇందులోని ఏవీ కొత్త సూత్రాలు కావు. గీతా కారుడు, భర్తృహరి, వేమన్న ఏనాడో చెప్పినవే. కాని ఈ గ్రంథకర్త నా నిత్యజీవితంలోని విషయాలతో సమన్వయపరచి నినాదాలుగ గద్యలో సూటిగా చెప్పడంవల్ల ఉద్రిక్తుడనై పుస్తకం మూసి అవతలపారేసి రోడ్డు మీదికి పరుగెట్టాను. మోదట్లో ప్రత్యక్షమైంది రోజూ మా వీధిలో తిరిగే పిచ్చాడు. వాడు చక్రవర్తిట. వాడికి రాజీలు కావారట. వాడి సామ్రాజ్యంలో ప్రజలు లేరుట. నన్ను రమ్మని ఆహ్వానించాడు. ఏమిటో, నిజంగా ఆలోచిస్తే నాకూ వాడికి తేడా ఏమిటి? వాడిభావాలే నాలోనూ వున్నాయి. ఎటొచ్చి ఖాటిని పైకనే సాహసం నాలోలేదు. నా వూహా సామ్రాజ్యానికి నేను చక్రవర్తిని. వాడు స్థూలజగత్తులో తిరుగుడు తున్నాడు. అతన్ని సంఘం చక్రవర్తిగా అంగీకరించలేదు. ఎందుకంటారా సంఘంలో ప్రతిఒక్కడు వారివారి వూహలలో చక్రవర్తులే. ఇట్లాంటివారియందు ఈ గ్రంథకర్త సూత్రాలు ఎందుకు పనికి వస్తాయి? పిచ్చివాళ్ళు పైకివస్తారా, పైకివచ్చినవాళ్ళు పిచ్చి వాళ్ళు అవుతారా? గబ

గబా ఇంట్లోకి వెళ్ళి సమాధానం కోసం మళ్ళా ఆ పుస్తకం తీశాను. దొరక లేదు. ఈ విషయం గ్రంథకర్తకి వ్రాద్దామని ఖాళీ కాగితం మీద గుర్తు పెట్టుకున్నాను. ఒక బ్యాగ్ తీసుకొని ఒక నలభై ఏండ్ల ఆమె వరండాలో ప్రత్యక్షమయింది.

“ఆమె వున్నారాండి?”

నేను మాట్లాడలేదు.

“మిమ్మల్నే, ఆమె వున్నారా అండి?”

నాకు నవ్వొచ్చింది. నవ్వు ఆపుకున్నాను. ఈవిడ కేం సమాధానం ఇవ్వను? ఆవిడ ఒక అడుగు ముందుకేసి “ఆమె ఇంట్లో లేరాండి” అని కంఠం పెద్దదిచేసి ప్రశ్నించింది. నాకు తెలిసిపోయింది. నాకు చెముడు అని అనుకుంటోంది.

‘నాకు చెముడుకాదండోయి’ అని వెంటనే తట్టిన సమాధాన్ని దిగమింగేశాను.

‘ఎవరికోసమండి’

‘ఆమె లేరాండి?’

‘మీ పేరు?’

‘నన్నెరగరా?’

‘అయ్యో, ఎరక్కేం!’

‘రేడిస్ కబ్ సెక్రటరీని.’

‘మీ భర్తగారిపేరు?’

ఆవిడ నవ్వింది.

‘మీవారిపేరు చెప్పండి’ అంది.

“మా వాళ్ళి దేముందిలెండి, సంతోషంగా చెబుదును. మీ అంతటివారు అడగటం నేను చెప్పకపోదమునా? కాని ఒక్క తిరకాసు వుంది. మా వారు అంటూ లేరు. ఎందుకో మీరు వూహించుకోగలరు. మీ క్లబ్ లో నన్ను చేర్చుకోరాండి?”

“మీకు వివాహం కాలేదన్నమాట.”

“అన్నమాటేమిటండీ, బొత్తిగా కాలేదు”

“రాయలసీమ శామనిధికి విరాళాలు పోగుచేద్దామని బయలుదేరాం. అయితే యిది గుర్నాథంగారి యిల్లు కాదన్నమాట?”

“అన్నమాటేమిటండీ, బొత్తిగా కాదు. ఘూడిళ్ళు దాటాక నాలుగో ఇల్లు వారిది. మీ వారిని కలుసుకోవాలని వుందండీ.”

“తప్పకుండా కలుసుకోవచ్చు. కాని ఒక్క తిరకాసుంది.

“అయ్యో పాపం! అడిగినందుకు క్షమించండి.”

“అదేమిటండోయ్, అసలు పెళ్ళికాండే.”

“అలాగా, క్షమించండి.”

ఆవిడ వెళ్ళిపోతుంది.

“ఏమండోయ్, మీ వయస్సు మాత్రం చెప్పకండేం”

ఆవిడ నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

నాకు చెముడనే కాకుండా “పిచ్చి” అని కూడా అనుకుంటోం దని నాకు తెలుసు. కాని ఏమి చెయ్యడం? ప్రతి ప్రజా నాయకుడు, కార్యసాధకుడు, వుద్యమకర్త, కొన్ని కష్టాలు భరించాలి. కొన్ని త్యాగాలు చెయ్యాలి. ఈ అనుభవం ఖాళీ కాగితంలో వ్రాసుకున్నాను.

మరో వారంలోనే గ్రంథకర్తగారి సూత్రాలు పూర్తిగా ఆచరణలో పెట్టే అవకాశం దొరికింది. మా మామయ్యగారి వూరికి గంట రైలు ప్రయాణము. పెద్దెలో జనం కిటకిటలాడుతున్నారు. కాని రైలు కదిలే సమయానికి చాలామంది దిగిపోయారు. పెద్దెలో మిగిలింది ఆరు గురం. ఒక ముసలామె, ఆమె మనుమడు, తలపాగా ఆసామీ, ఒక పోలీసు, నా ఎదురుగుండా సీటు మీదా ఒక ఘనానా వ్యక్తి. ప్రతికఠిని చదువుతున్నట్లు అభినయిస్తూ ఆ పెద్దెలో వున్న వ్యక్తుల వాలకాలను బట్టి వారు ఏయే వృత్తులలో వుండి వుంటారో వూహిస్తూ కాలక్షేపం చేశాను. తలపాగా ఆసామి వ్యాపారస్థుడు. ముసలామెను పోల్చు

లేకపోయాను. పాలు, పిడకలూ అమ్ముతూ జీవితం గడుపుతుంది కాబోలు. మనవడు రబ్బరు త్రాడు తగిల్చిన బంటిని ఎగరేస్తూ తనవైపుకు లాక్కుంటున్నాడు. సరే, పోలీసు ఆయన పోలీసాయనే. నాకు చిన్నప్పటినుంచీ పోలీసులన్నా, కాకీ చొక్కా, లాగు వేసుకున్న మిలటరీ వాళ్ళు అన్నా చచ్చే భయం. ఒకే రకం దుస్తులు ధరించిన ఏ పదిమందిని చూసినా కూడా భయమే. ఎందుకో తెలియదు. చిన్నప్పటినుంచీ పోలీసులంటే భయం నేర్చుతారు కాబోలు. అసలు శాంతి కాముడుగా జన్మించానేమో లేక సహజమైన భయాన్ని అహింసాతత్వంగా మార్చుకున్నానేమో! ఈ భయమే అసహాయకుడుగా చేస్తుందనుకుంటాను భయం దిగమింగుకొని సాహసం అలవర్చుకొంటే మానవుడు సాధించని కార్యం లేదనుకుంటాను ఇవన్నీ నాకు తెలుసు. కాని ఆదర్శానికి ఆచరణకి చాలా వ్యత్యాసముంది. పర్యవసానం ఏమిటంటే కాస్త దూరంగా వుండి ఆ పోలీసాయన ముఖం కేసి మళ్ళా చూడలేదు. ఆ ప్రక్క స్టేషనులో రైలు ఆగడం తలపాగా ఆసామి దిగడం మళ్ళా రైలు కదిలే వరకూ నేను గమనించనే లేదు. ముసలామె పడుకుంది. రబ్బరు త్రాడు తెగిపోయి కుర్రాడు వుత్తబంతితోనే ఆడుతున్నాడు. మళ్ళా ప్రతికూళాను వుద్యోగం ఖాళీల వివరాలు చదివాను. నాకు నచ్చినది ఒకటి లేదు. “వరుడు కావలెను” జాబితా చూశాను. నాకు తగినవారు ఒక్కరూలేరు. పరమపదించిన వారి చిట్టా చూశాను. నా కిది నచ్చింది. నా భావాలు చాలా చెడ్డవి. చనిపోయినవాళ్ళను గురించి చదవడం నా కిష్టం. ఆత్మ హత్యలు, హత్యలు మరి యిష్టం. ఎవరైనా చనిపోతే వారిల్లు ఖాళీ అవుతుంది కదా! వారు చేసిన ఉద్యోగం ఖాళీ ఏర్పడుతుంది కదా? ఎక్కడో విమానం తగులడింది. మరెక్కడో యుద్ధం, రెండు లారీ ప్రమాదాలు, ఒక రాజకీయ హత్య. మరో ప్రాంతంలో కరువు. ఒక దేశంలో భూకంపం. మరోచోట అగ్నిపర్వతం ప్రేలుకు. పసిఫిక్ సముద్రం రెండు ఓడలు మునిగాయి. ఇవన్నీ ఆ ప్రతికలో వారిలు. ఒక,

రోజులో యింతమంది చనిపోయాల్సింది. యిన్ని భాగీలు ఏర్పడ్డాయే. నాకు మాత్రం వుద్యోగం దొరకదేం? ఎదురుగా కూర్చున్న ఘరానా వ్యక్తి నోట్లో సిగరెట్టు పెట్టుకొని అగ్గిపుల్ల కోసం సంజ్ఞ చేశాడు. నా దగ్గర లేదు. పోలీసాయన కేసి చూపించాను నా చేతిలో పత్రిక ఆయనకు యిచ్చాను. ఆయన సిగరెట్టు ముట్టించి పత్రిక చదువుతూ కూర్చున్నాడు ఆయన కేసి పరకాయించి చూశాను. వయస్సు ముప్పైలోపు. దట్టంగా మీసాలున్నాయి. ఖద్దరులార్చి, వైన కండువా, కళ్ళజోడా, మధ్య పాపిడ, రెండు అంగుళాలు నడిచే జుట్టు సుడులు తిరగటం మూలాన్న నిలిచిపోయింది. ఆయన విద్యార్థి కాడు, వుద్యోగి కాడు, రైతు కాడు, వ్యాపారస్థుడు కాడు, భూతవైద్యుడు కాడు. ఇల్లా ఆయన ఏంకాడో ఒక రోజుల్లా చెప్పకుపోగలను మరెవరు? శాసనసభా సభ్యుడేమో! ఆయన ప్రాపకం నా కవనరం. “అబ్బుడా! మందభాగ్యుడా. ఇంకా ఎంత కాలం జాప్యం చేస్తావు? రైలు చక్రాలకింద నిమిషాలు నలిగి చస్తున్నాయి. ఆయన్ని మంచిచేసుకోవాలని లేదా? ఆయన్ని పరికరించవేం? లే, వెళ్ళు; మాట్లాడు” అని అంతరాత్మ దండిస్తోంది.

“బాగా చెప్పావు. యంకా చివాట్లు పెట్టు. నాకు మీ భాషరాదు. వస్తే నేనూ నాలుగు తిడుదును” అని గ్రంథకర్తగారు అంతరాత్మని పురిగొల్పుతున్నాడు. ఇంక నేను ఆలసించదానకి వీలేదు. గొంతుక సవరించుకుని ఉపక్రమించాను.

‘తమ నామధేయం...?’

ఆయనేమీ మాట్లాడలేదు.

‘తమ పేరు శిలవిచ్చారు కారు’

ఆయనకి చెముడా అన్న అనుమానం రాసాగింది.

‘మిమ్మల్నే’ అన్నా కొంచెం దిగ్గరగా.

పత్రిక ముడిచేసి, నాకేసి చూశాడు.

‘అయ్యో అన్నాడు.

‘తమ పే రడిగాను.’

“మిమ్మల్ని నేనూ అదే అడుగు దామనుకుంటున్నాను.”

నా పేరు చెప్పాలనీ, మా తాతగారిపేరు చెప్పాలనీ - మా తాతగారి తండ్రిగారు కొన్నాళ్ళు దివాన్‌గిరి చేశాడుట. ఇప్పుడవన్నీ ఎవరు వాకబు చెయ్యొచ్చారులెండి - నాలిక చివరిదాకా వచ్చేసింది. దానిని దిగమింగాను.

“తమరెవరో...”

ఏమిటి చెప్పాలో స్పష్టంగా లేకపోతే వాక్య నిర్మాణం యిట్లాగే ఏడుస్తుంది.

“మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూసినట్లున్నాను” అన్నాడాయన.

“మిమ్మల్ని తప్పకుండా చూశాను ... కాకినాడ ... ? పట్నమా...?”

“ఆ జ్ఞప్తికొచ్చింది. మిమ్మల్ని నెల్లూరులో చూశాను అన్నాడాయన.

నేను నెల్లూరుకిగాని, ఆ చుట్టుపక్కలకిగాని, రైలు ప్రయాణములో తప్ప వెళ్ళలేదు. కాని ఖండించటం తప్పనీ వాదనలోకి దిగవద్దనీ, “లోకం బాసిన” గ్రంథకర్తగారి నినాదం చెవులో అద్దె ఎగేసి కాపురం వుండి, ఇల్లు తన స్వంతదే అనే స్థితి కొచ్చింది.

“నా దేముందిలెండి. మీరంటే దేశం నాలుగు మూలలూ తిరిగొచ్చినవారు. పై దేశాలుకూడా పర్యటన...”

“ఎప్పే — లేదండి- నా మోహం — మీ మాట చెప్పండి — మీరు ఉత్తర హిందూదేశం అంతా తిరిగొచ్చినట్లుగా వున్నారు” అన్నాడాయన.

“తాజమహల్ ను గురించి మీ అభిప్రాయం వినాలనుంది” అన్నాడు.

“ఏం లేదులెండి — కన్యాకుమారినుండి సూర్యాస్తమయం గొప్పగా వుంటుందిట. దాన్ని గురించి మీరెమన్నా చెబుతారేమో...”

సూర్యాస్తమయం వర్ణసపద్యం ఒకటి జ్ఞప్తికొచ్చింది. దాన్ని నాలుకకిందే నలిపేశాను.

“మీకండువా చాలా బాగుందండి - ఆ ఖాదీ ఎక్కడిదండి!” అన్నాను. ఆయన నా జోళ్ళకేసి చూస్తున్నాడు.

“మీ జోళ్ళు బాగున్నాయి. ఎంతకీ తీశారు ?

“మీ కండువా గురించి చెప్పారు కారు...”

“ఆ—ఇదేముందిలెండి—ఇది నాది కానేకాదు ఓ స్నేహితుడిది” అన్నాడాయన.

మీ స్నేహితుల్ని బట్టి, మీరెవరో చెప్పవచ్చునంటూ వుంటారు పెద్దలు. మీ స్నేహితుడి అభిరుచులు మంచివండి. బాగుంది కనుకనే మీరు దాన్ని ధరించారు. మీ స్నేహితుణ్ణి గురించి వినాలనుంది. చెప్పండి” అన్నాను.

రైలు నిలిచింది. కుర్రాడు ఎగరేస్తున్న బంతి తిన్నగా వొచ్చి ఆయన మెడకింద కండువా డాగుచేసి పడింది.

“మీవాడా ?”

నా వొళ్ళు మండింది. ఈ దౌర్భాగ్యుడు ఆ మాత్రం వూహించ లేడు. పెండ్లయి, అంత వయస్సు పిల్లడి తండ్రిలాగున్నానా — కళ్ళు లేవు ? అందుకనే కండ్లజోడు పెట్టుకున్నాడు!

ముసలమ్మ, మనవడు దిగిపోయారు. రైలు కదిలింది. ఘరానా వ్యక్తిపై కోపం వచ్చేసింది. “లోకం బానిస” గ్రంథకర్తమీద కోపం వచ్చేసింది. అసలు మొత్తంగా పుస్తకాలంటేనే కోపం రేగింది. ఎవ్వళ్ళూ పుస్తకాలు చదువకూడదు.

పుస్తకాలకి అలవాటుపడినవాళ్ళు వూహలో జీవిస్తూ, లోకజ్ఞానం లేక, అనామకులుగా, ఎందుకూ పనికిరాకుండా తయారవుతారు పుస్తకాలని నిషేధించాలి ప్రభుత్వాలు. ప్రతి గ్రంథకర్త, ప్రభుత్వానికి పుస్తకానికి వెయ్యిరూపాయలు చొప్పున సుంకం చెల్లించి మరీ రచనకి

పూనుకోవాలి. దాన్ని పుస్తక భాండాగారములో భద్రంగా ఉంచాలి. దానిని చదవాలన్నవారు ఐదు రూపాయలు రుసుం చెల్లించాలి. అప్పుడు కాని యీ రాతలు, చదువులు తగవు.

“తోకం బానిస” గ్రంథకర్త కేవలం ఆ పుస్తకం వ్రాసే బోలెడు డబ్బు సంపాదించాడు. ఇంకేపని వాడికి చేతగాదు. అతను పాశ్చాత్యుడు — వారి దేశంవారిని ఉద్ధరిద్దామని వ్రాసుకున్నాడు. నే నెందుకు చదవాలి? పాశ్చాత్యుల నాగరికత వేరు. సంస్కృతి వేరు. వారి ఆదర్శాలే వేరు. వారిది కృత్రిమ జీవితం; విద్యుత్ పరికరాలపై ఆధార పడ్డ అసహజమైన జీవితం. వారి పెజ్జానంలో జ్ఞానానికి స్థానంలేదు. వారి కళలు, వినోదాలు వేడుకలు, చౌకబారు విలువలు గలవి. వేగం, పైపై నిగనిగలు అశాశ్వతమైన, బుద్బుదప్రాయాలైన వెకిలి, బాహ్య, శారీరక, ఇంద్రియాలతృప్తితో నశింపయ్యే రైలుపొగలాంటి జీవితానందాలు వారివి. ఈ యుద్ధాలన్నీ ఆ విధానంవల్ల సంక్రమించినవే అని వారే వొప్పు కుంటున్నారు. ఇంకా పైకి రా; డబ్బు గడించు; అధికారం తెచ్చుకో. సుఖించు. నీ బాగు చూసుకో — ఇల్లా ప్రతివారూ కృషిచేస్తే వారందరి “అహం”లా ప్రేలి, ఢీకొని, యుద్ధంగా గాక, మరెల్లా అంతమొందు తాయి ?

ఇంక నేనా — మాది వ్యవసాయ నాగరికత. ప్రకృతితో ముడి పడిన సహజ సంస్కృతి. ప్రపంచాన్ని తిలకించడం — ఆలోచన, తపస్సు — ఆధ్యాత్మిక చింతన, జన్మరాహిత్యం, “అహం”ని చంపడం — యివి మా జీవితవిధానం. కడుపులో చల్ల కదలకుండా, హాయిగా కొబ్బరి చెట్లకింద చాపేసుకుని పరుండి, పక్షుల ప్రేమగానం వింటాను. ఆవు పాలు స్వయంగా పితుక్కుని త్రాగుతాను. భాగవతం చదువుకుంటాను. పొలందున్నుతాను. కూరగాయలు స్వయంగా పండించుకుంటాను. చదరంగం ఆడుకుంటాను. రాత్రింబ్రతిప్పుతాను. నదిలో స్నానంచేసి, పరమాత్ముని తెలుసుకోవాలని పూజచేస్తాను. నే నెక్కడికీ వెళ్ళాను,

నాకు డబ్బాద్దు - అధికారం వొద్దు, గొప్పవద్దు, బస్తీవద్దు, విద్యుత్ నాగరికత వద్దు, యుద్ధాలొద్దు; ఇంటికెళ్ళి ఆ పుస్తకాన్ని చించెయ్యా లన్నంతకోపంవచ్చింది.

“అవునులెండి - దేశంలో జనాభా పెరిగిపోతోంది. కుటుంబ నియంత్రణ మంచిదని పెద్దలంటున్నారు. మీబోటి వారు ఆచరణలో పెట్టడం బాగుంది. మీరే మార్గదర్శకులు” అన్నాడాయన. ఇద్దెక్కడి గొడవ, నా కసలు పెండేకాందే! ఖండించడం తగదు.

“మీ అత్తవా రేవూరండి?” అని ప్రశ్నించాడు. పెండ్లిని గురించి, ప్రేమతత్వం గురించి నా అభిప్రాయాలు చెప్పాలనిపించింది. ఎల్లా? అవతలవ్యక్తిని గురించే మాట్లాడాలి !

“మీ పిల్లలి గురించి చెప్పండి - చదువు కుంటున్నారా ? వారి వయస్సులు - అమ్మాయిలైతే వయస్సు చెప్పనక్కర్లేదు లెండి” అన్నాను.

“పిల్లల చదువు, ఉద్యోగావకాశాలు, జాతీయ విద్యా విధానం - వీటిని గురించి మీ అభిప్రాయాలు చెప్పండి”.

“మీరు స్వచ్ఛమైన తెలుగు మంచి జాతీయాలతో మిళియించి మాట్లాడుతున్నారు. సంస్కృతంలో పాండిత్యం సంపాదించినట్లున్నారు.” అన్నాను.

“నేనడిగిన దానికి సమాధానం చెప్పకుండా తప్పించేస్తున్నారు. మీరు కవిత్వం వ్రాస్తారు. కాదనకండి”

ఇదేం కర్మ !

“మీబోటి రసీకుల ఆదరణ పున్ననాడే కవిత్వానికి దోహదం చేశారుతుంది. ఏమంటారు ?”

“మీరు చదువుకుంటున్నారా ?”

“మీ వుద్యోగం —”

“ముందు మీ విషయం చెప్పండి.” అని కంతం కాస్తంత పెద్దది చేశాడు.

“అదేనయ్యా నేనూ అంటున్నది. ముందు మీ విషయం చెప్పమనే.”

“ఏమిటయ్యా మహా యిందాకటి నుంచి చూస్తున్నాను. ఒక్క ప్రశ్నకీ సమాధానం చెప్పవు —”

“నీ వ్యవహారం మరీ ఘోరంగా వుంది. సమాధానం చెప్పవు సరికదా, ప్రశ్న పరంపరలు కురిపిస్తున్నావు” అన్నాను.

“నీ వ్యాకరణ బద్ధమైన భాష నా నెత్తిలాగ వుంది కాని, నీ పెళ్ళి, పెళ్ళాం విషయం చెప్ప —”

“ఏమయ్యాయి, యింత వరకూ చెప్పలేదు. యిప్పుడు చెప్పేస్తున్నాను. నేను కవిని. బోలేడంత కవిత్వం వ్రాసాను. కాపీలు కాపాలంటే నాకు వ్రాయాలి తెలుసా ! నువ్వు చదవకపోతే సరా ? నీలాంటి రసీకులు ఎందరు తక్కువంటే కవిత్వానికి అంత మంచిరోజులు పైగా నా పెళ్ళాం గొడవ నీకెందుకూ ? అసలు నాకు పేళ్ళే కాలేదు. నీ పిల్లల విషయం అఘోరించు.” అనేశాను ఒళ్ళుమండి.

“మాటలు తిన్నగా రానియ్. నా పిల్లల జోలి నీకెందుకు ! నీబోటి గాడి దిష్టి తగిలించంటే అసలు పిల్లలే వుట్టరు. నీకొక్కడికే కాలేదనుకున్నావా పెళ్ళి. నాకూ కాలేదు. అసలు కాదు కూడా” అన్నాడు.

“ఏం ఏంవచ్చింది తెగులు నీకు. గుడ్డివాడివా, కుంటివాడివా ?”

“ఛీ, నోర్మాయ్.”

“ఛ, ఛా, నీ నోరు నీచేత్తో మూసుకో. మూతికి తాళం వేసి తాళం నాకియ్యి.”

అయిన లేచి లాల్చీ చేతులు పైకి మడుస్తున్నాడు.

“ఏడీ, యిప్పుడు వాగు.”

నేనూ లేచాను.

“ఏం కొడావా ? ఏయ్ పోలీస్సాయనా !” అని పోలీస్సాయన కూర్చున్న వేపుకి చూశాను. ఏడీ, ఎక్కడా లేడే. నీటు కింద దూరి ఒక దుడ్డు కర్ర, నల్ల కంబళీ పైకితీసి చుట్టచుట్టి బయటకు పోయాడు.

జనం పెట్టెలోకి ఎగబడుతున్నారు. “ఇది ఏ స్టేషన్” అని అడిగాడు ఘరానా వ్యక్తి.

“వలానా” అన్నారు ఎవరో.

ఘరానా వ్యక్తి గబ గబా సంచి తీసుకొని జనం లోంచి పెట్టె బయటపడ్డానికి పెనుగులాట సాగించాడు. అతగాడిని ఎదుర్కొన్న వస్తు పరంపర ఒకటా. కొబ్బరికాయల సంచీ, కుడి ఎడమల వైపుల వారిసి ధృతరాష్ట్ర ద్వయంగా చేయగల పాల కావడి, మృదంగం లాగ మోగే కిరసనాయిలు డబ్బాలు. కట్టెల మోపు, మూటి వూడిపోయిన మిరప కాయల సంచీ, యీ సరుకు తాలూకు ఆసామీల సముదాయం. యిందరి లోంచి బయటపడడంలో ఘరానా వ్యక్తి సంచిలోంచి ఒక గ్రంథరాజం కిందపడి నలిగి చిరిగి తుత్తునియలు కాబోతుండగా పురావస్తు పరిశోధన లాంటి సాహస కృత్యంతో దాన్ని బయటికి లాగి, దురిపి ఘరానావ్యక్తికి యిచ్చాను. రైలు కదులుతోంది. ఆయన చాలా ఫ్యాంక్స్ చెప్పడం గ్రహించాను. ఆయన సంచి లోంచి పడిపోయిన పుస్తకం పేరు “లోకం బానిస” నా అభిమాన గ్రంథరాజం. చిన్న పొరపాటు జరిగిపోయింది. నేను దిగవలసిన స్టేషన్ దాటిపోయింది.

సౌందర్యాన్నేషణ

ఇంట్లోకి సరుకులుకెద్దామని బజారుకి బెలుదేరాడు పరంధామయ్య. కాస్త చల్లబడిన తర్వాత వెడతానన్నాడు. కాదు వెంటనే వెళ్ళమంది. ఆయన భార్య పార్వతమ్మ ఎందుకో అతనికి వెళ్ళాలనే వుంది. కాని భార్య తొందరగా వెళ్ళమంది. కాబట్టి కొంచెం ఆలస్యం చెయ్యడంలో కాస్తంత తృప్తి. అదేం చిత్రమో ! రకరకాలుగా మొగాడు తన ఆధిక్యతని ప్రకటించుకుంటాడు కాబోలు ననుకున్నాడు వెడుతూ. శిలవు రోజు కోసం వారం అంతా ఎదురు చూస్తూ, తీరా వచ్చిం తర్వాత ఏమీ చెయ్యక వృధాగా గడిపేశామే అని బాధపడుతూ మళ్ళా పని ప్రవాహములో కొట్టుకు పొయ్యే మధ్య తరగతి వ్యక్తి పరంధామయ్య. శిలవు రోజున తన వ్యక్తిత్వానికి అనువైన పని ఏదో చెయ్యాలి. ఏం చెయ్యాలో అతనికి తెలియదు. ఇంట్లో గడపడం మాత్రం కూడదు. తనూ, భార్య యింకెవ్వరూ లేకుండా, అలా అలా వీకారు తిరిగి సీసీమాకెళ్ళి, ఏ హోటల్లోనో భోజనం చేసి, పార్కులో పెళ్ళినాటి సంఘటనలను స్మరించుకుని, గేట్లు మూసేసి అందరూ ఇళ్ళ కెళ్ళిపోయిం తర్వాత గడ్డిలో ఆమె తొడమీద తల ఆనించి పడుకుని ఏమీ మాట్లాడకుండా ఆకాశంలో నవత్రాలకేసి నిశ్చలంగా చూస్తూ విశ్వంలోని నిశ్చలత్వాన్ని తనలో నింపుకుని క్రొత్త సౌందర్యాన్ని ఆనందాన్ని పొంది

అనుకుంటాడు; అంతే. ఆమె పుట్టింటి కెళ్ళినప్పుడు ఈ ఆలోచనలు వొక ప్రజాశికస్వరూపం చాలుస్తాయి. ఆవిడలో వున్నప్పుడు వీటిల్లో వీదీ ఆచరణమొగ్గంగా కనబడదు. ఎందుకో-క్రొత్త సౌందర్యం.

అదే పెదీ-వారిజీవితాలో ఆనందం సౌందర్యం లేవు. శారీరక సౌందర్యం అంత ముఖ్యమైంది కాదంటారు. మరేదో శీలంలో సౌందర్యం-మనస్సుతో వుంటుందిట. బాహ్య సౌందర్యం వుండేనే ఆ మిగరావి కూడా వుంటాయి. అనాకారులైన కొందరు పెద్దలు, సుందరాకారులు విర్రవీగుతోందే చూసి వోర్యతేక, ఈ సిద్ధాంతం ప్రతిపాదించి అమాచ్యక ప్రజపై రుద్దారు. ధనకవర్గం భోగండుదర్బాలని వీదతనంలో

అనందాన్ని పొగిడిపారెయ్యమని కవులను ప్రోత్సహించారు. సూది రంధ్రంలో వొంటె చూరడం ఎంతకష్టమో, భాగ్యవంతుడు స్వర్గద్వారం గుండా చూరటం అంత కష్టం అట ఇదంతా వెనక. ఈ రోజుల్లో ఈ దగా అంతా బైటపడిపోయింది. ప్రతివాడికి తిండి, బట్ట, కొంప, విశ్రాంతి, భార్య, పిల్లలు-కావాలి. నలుగురూ కూడబలుక్కుని, వాటాలు నిర్నయించుకుంటే శాంతియుతంగా పరిష్కారమయ్యేవని ఇదంతా. నేటి దేశాలు ఈ పనికి పూనుకున్నాయి.

సౌందర్యం ఎట్లా వస్తుంది? డబ్బుంటే ఏదిపడితే అదే వస్తుంది. ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రజ్ఞులు కనుక్కున్న నూతన పరికరాలద్వారా అందాన్ని కూడా పొందవచ్చు. సినిమా తారలని చూడండి. కృత్రిమ మైనవైనా, ఆకర్షణీయంగా వుంటారా లేదా? ఉంటారు.

తన అందంగూర్చి పరంధామయ్యకి బోలెడన్ని శంకలు. మొగాడి అందం ఎవడిక్కావాలి అని తృప్తిపడే ఘటంకాదు. అందం శ్రీదీ, తెలివి పురుషుడిదీ అనుకునే రోజులు వెళ్ళిపోయినై. ఇరువురూ సమంగా ఎంచబడే రోజుల్లో తనలాగే శ్రీ కూడా మొగాడు అందంగా వుండాలని కాంక్షించడంలో ఆక్షేపణ వుండనక్కర్లేదు. కొంచెం పొడుగాటి ముక్కు. కాస్తంత పొట్టిదిగా వుంటే ఎంత బావుండును. ఎన్నోసార్లు ఆద్దంలో ముక్కుని వేళ్ళతో నొక్కిపట్టి పొట్టిదిగా చేసి చూసుకొని లోలోన సంతోషించేవాడు. పెదవులు కొంచెం వంకర-వంకరా లేకుండా ఎవ్వరిపెదవులూ ఉండవు-దాన్ని పదిలేద్దాం. జుత్తు-పాపిడ తిన్నగారాదు-అన్నీ సుళ్ళే. వెండ్రుకలు లేచినిలబడతాయి. ద్విలియంత్తెన్లు అపీ రుద్ది నీళ్ళురాసి అదిమితే వో పదినిమిషాలపాటు అజిగిపడటం అంటే. మళ్ళా తడిఆరగానే, విశ్వంలోకి పయనంచేసే రాకెట్లాగా తిన్నగా పైకినిలబడతాయి. దాని కేదో చెయ్యొచ్చు. చెయ్యాలి. విజ్ఞానశాస్త్రజ్ఞులు యీపాటికి కనిపెట్టేవుంటారు, ఏదో సాధనం. కాని అది మనదేశం చేరుకుని నలుగురికి తెలిసి, అందు బాట్లోకొచ్చేసరికి ఆ వున్నజుత్తుకాస్తా వూడిపోదని అనుకోడం ఎలాగ? ఈ జుత్తు వూడే జాడానికీ ఏదన్నా మందు కనుక్కున్నారా శాస్త్రజ్ఞులు? ఆ మధ్య ప్రపంచంలో పెద్ద డాక్టర్లు వొకభోట సమావేశమై జుటు వూడ్డా

నికి మందు లేదని తీర్మానించినట్లు పత్రికలో చదివి, బెంగెట్టుకున్నాడు పరంధామయ్య.

కాఫీ హోటల్ కి చేరుకున్నాడు. లోచనలతో ఆకలికి దూరమే తెలియలేదు. హోటల్ లో బలముందు కూర్చున్నంత వరకూ అక్కడికి చేరుకున్నట్లే తెలియదు. టిఫిన్ తీసుకున్నాడు. టీ త్రాగాడు, మళ్ళా బైలుదేరాడు.

తనమాట వొదిలేద్దాం. పార్వతమ్మ అందం విషయం లోకం. ఆలోచించేటందుకేముంది? ఏమీలేదు. ఆమె అందంగా వుండదు. ఏ అవయవాని కా అవయవం, విడమర్చి పరిశీలిస్తే ఏలోటూ కనబడదు.

నుదురు: జెడ, మెడ, కళ్ళు, నోరు, చెక్కిళ్ళు, చెవుల మీద జుత్తు- అన్నీ దేనికవి బాగానే ఉంటాయి. అన్నీ కలిపి మొత్తంగా చూడండి. ఏదో తరకాసుంది. ఎందుకలా దగా చేసుకోవడం-విడివిడిగా ఏ ఆవయవము బాగుందనగలవా? కనుబొమ్మలకి ఆకారంలేదు. అర్థచంద్రాకారం ఆకృతి కలిగి దట్టంగా, నల్లగా, స్పృటంగా వుండాలి. అల్లాలేవు. ఆ ముక్కు? కాస్తంత పొట్టదనే వొప్పుకోవాలి. వేళ్ళతో ముందుకి లాగి చూసినప్పుడు, ఆ తేడా తెలిసొచ్చేది. మళ్ళా ఎంతో అక్కరేదు సుమాండి. కాస్తంత తన ముక్కులో పొడుగైన ఆ కాస్త భాగం కోసేసి, ఆవిడ ముక్కు మొనకి అతికించివేస్తే, అహా ఎంతబాగుంటుంది! ఈ రకం ప్లాస్టిక్ సర్జరీవుందని చెబుతూవుంటారు. కాస్తంత ముందు కొచ్చిన పళ్ళని వూడగొట్టించి చక్కగా కొత్తపళ్ళని అమర్చుకుందిట ఒక సినిమా నటి. ధన్యురాలు!

ఇంతకి తను ఎక్కడికి నడుస్తున్నట్లు? ఇంట్లో సరుకుల కోసం. ఏం సరుకులు? జ్ఞాపకానికొస్తున్నాయి. ఎక్కడెక్కడ దొరుకుతాయో కూడా అతనికి తెలుసు. ముందు ఆ కొట్లో రెడదాం. అదుగో, ఆ సందు మరుపులో.

సందుమరుపు తిరగగానే, ఒకరివెనక ఒకరు వరుసగా నిలబడ జనం-రోడ్దంతా కమ్మేశారు. ఓ ఏంజనం, ఏంజనం? ఏదేనా ఊరేగింపు కాబోలు. వరుసగా క్యూలో నిలబడడం ధేనికో? మన ప్రజలకి ఎంత

డిసిప్లైన్! ఇవతల ప్రక్క మొగాళ్ళ క్యూ ఫర్లాంగుపొడుగు. అవతల ప్రక్క స్త్రీల క్యూ. ఈ జనం ఎందుకు నిలబడారో; క్యూచివరలో ఏముందో? ఈ క్యూయోధుల పరమావధి ఏమిటో? వీరారాధించే దైవం ఎవరు చెప్పా.

“ఏ అబ్బాయ్—ఏమిటిదంతా?” సమాధానం చెప్పకుండా, ఆ కుర్రాడు పరుగెత్తికెళ్ళి క్యూలో కూర్చుకుపోయాడు. పైనపేలి ఊబిలో కూర్చుంటున్న విమానంకిమల్లె.

“ఏమిటండీ ఈ జనం అంతా?”

“అవును జనం”

అన్నదాయన. అనడమూ, వెళ్ళి క్యూలో మునగడ మూను-ముక్కుమూసుకుని గ్రహణంనాడు సముద్రస్నానం చేస్తూ మునిగినట్లు, భక్తుడు. తనకెందుకు, తనదోవనుతనుపోక. ఇందరు మనుషుల్ని ఒదిలి ఎలా వెళ్ళడం? వారి రహస్యాన్ని భేదించకుండా మానవుడు అడుగు ముందుకివెయ్యలేడు. అదే మానవత్వం అంటే. తోటి మానవుడి రహస్యాన్ని పంచుకోడం.

“ఏమండీ యీ క్యూ దేనికండీ?” పరంధామయ్యనే అడిగాడు వో పెద్దమనిషి.

“అదే నేనూ అడుగుతుంటే”

‘రండి వెడదాం.’ అంటూ ఆ పెద్దమనిషి క్యూ రంగ భూమిపైకి దుమికాడు. అదొక రణరంగం లాంటిది. ముందు వాణి కొంచెంగా నెట్టాలి. — తోపు సరియైన వొత్తిడితో జరగాలి. తోరైందంటే పెడీల్మని చెంపమీద కొడతాడు వెనకవాడి తోపిడిని తను తట్టుకోవాలి. వెనక్కి తిరిగి మందహాసం చెయ్యాలి. ముందాయన్ని చుట్టనోట్లో పెట్టుకుని అగిపుల కోసం తడుముకుంటుంటే, అగిపుల్ల తనుగియ్యాలి. లేకపోతే వీపు మీద లాల్చీకి లేని బూజుని దులపాలి. ముందు వ్యక్తి అంగుళం ముందుకెడితే యుగం గడిచినట్లే.

క్యూ ప్రభావం సుడిగాలిలా పరంధామయ్యని చుట్టేసింది. మానవ హృదయం దేన్నో ఆసించి రోదిస్తుంటే తాను చెవులు మూసుకో

గలదా! ఆరనాదం వినబడటంలేదా? లోచి మానవుడు చిక్కులో వున్నాడు. క్యూలో పడిపోయాడు. క్యూ అనేది సంసారం కుళ్ళు లాంటిది. అది రొంపె. ఒక మాయ. బ్రాంతి. అందులోంచి బైటపడే మార్గం చూసుకోమనే పేదాలమోష.

‘క్యూ చివరలో ఏనుండబ్బాయి?’ కుర్రాడు ఒగురుస్తున్నాడు. క్యూ సమరంలో గాయపడి వెనక్కి తిరిగొచ్చిన బాలవీరుడు.

‘చంపిపారేశారండి — నిలబడి కాళ్ళుమండుతున్నాయి. అడుగో ఆ బొండుకాకిలా వున్నాడే ఆయన నెట్టిపారేశాడు. ఇట కామడగాడు.’

“ఇంతకీ ఏమిటట?”

“అందం అమ్ముతున్నారటండి”

అని బాలవీరుడు కుంటుకుంటూ నిష్క్రమించాడు. పరంధామయ్య పరధ్యాన్నం కట్టిబెట్టి ఒక్క గంటేసే క్యూ చివరలో నాలుగంగుళాలు చోటుచేసుకుని స్థావరం ఏర్పరచుకున్నాడు. అమృత్యు! ఒక మజిలీ గడిచింది. మదీనాచేరాడు. మక్కాకిపోవాలి. వెనక మరో పదిగజాల పొడుగు జనం గొలుసుకట్టేసుకున్నారు. అందులో నిలబడు, కదలకు; అదేరాని పెట్టాడు దైవం. ఓపిగ్గా నిలబడు. దైవం నిన్ను పరీక్షిస్తున్నాడు. సహనం శ్రీ సౌత్తా? మొగాడిదీరు. బుజువుచెయ్యి నిలబడు.

నిలబడ్డాడు పరంధామయ్య. కాసేపికాలు, కాసేపాకాలు, ఆఖరికి రెండుకాళ్ళూను. చేతులని ఏం చెయ్యడం? కట్టేసుకున్నాడు. కాసేపు భుజంపైన వేళ్ళాడతీయడం, కొంచెంసేపు మెడచుట్టూ ఉరిపోసుకోవడం, చేతులు పైకెత్తు. దించు రెండు చేతులూ కట్టుకో, అదొకశిక్షణ, డ్రీల్లు, యోగాభ్యాసం, క్యూ ఆసనం అనొచ్చు.

పరిసరాల పరామర్శ ముగించుకొని పరమావధిని గూర్చి ఆలోచించసాగాడు పరంధామయ్య. అందం అమ్ముతున్నారట. అందుకనే యింతజనం. చిత్రం తను ఇంతకుముందు అందాన్ని గురించే ఆలోచిస్తూ వుంటు. కోయిన్స్ డెన్స్ కి తెలుగు తెలీమ. షరగబోయ్యే ఘట్టాలు నీడల్ని ప్రసరిస్తాయట. తమసౌందర్యం గురించి ఆలోచించటం, సౌందర్యం

లభ్యంకావడం - ఎల్లా ఉందంచే - సత్యాలలోకి గొప్పసత్యం. సత్యం సంభవం కావడమే - లాగుంది అందం అమ్ముతున్నారా? అందుకనే అంతమంది స్త్రీల రూపు. అబ్బో! - రెండు ఫర్లాంగులు పొడుగుగల క్యూలో స్త్రీలు, బాలికలు, కన్యలు, యువతులు, నడి వయస్కులు, వృద్ధ నారీలు - అందరికీ అందం కావాలికదా! అందం చర్యం అంతలోతే అనడానికి వీలేదు. అందం కూడా అంత మందం గలది.

క్యూలో కాలక్షేపం కాదు. నిజమే ముందువాడి వెన్ను ఎంత సేపని చూడగలం? వ్యక్తిత్వం లేనిదీ, ఆకర్షణ పరిపూర్ణంగా లోపించినదీ ఏదయ్యా అంటే మనిషి వీపు - మొగాడివీపు. ఎంతసేపనిచూడటం. వెనక్కి తిరిగితే, ఆసామీ మీసాలమధ్య నలిగిన చుట్ట - అబ్బో! ఆయన కనుబొమ్మలు చూడు - అదొక పిల్ల అడివి - బుఱులు అడివిలో తపస్సు చేసుకుంటుంటే రాజసులు వారిని చావదన్నీ తరిమి, ఆశ్రమం ధ్వంసం చేసేంతర్వాత, మిగిలిన అడివిలాంటిది. అందుకనే ఆడాళ్ళకి వేరే క్యూ పెట్టారు. బాగుంది పౌరసత్వ బాధ్యతలు గుర్తెరింగిన ప్రజ, ఏమితోచకపోతే స్త్రీలకేసి చూస్తూ కూర్చోవచ్చు. క్యూ చివరలో అందం మాట ఎల్లావున్నా వారి అందంచూసి అనుభూతిపొందితే తప్పేముంది. క్యూలో నిలబడింతర్వాత, ముందువారిని, వెనకవారిని ఈ క్యూ ఎందు కని అడిగే అధికారంలేదు. పెరుగుట విరుగుట కొరకే అన్నట్లు చివరి దాకా అనుభవించి, తనకుతానే సత్యం తెలుసుకుని హతమవ్వాలి.

అయినా, అందం అమ్మడం ఏమిటో? సరిగ్గావిన్నానా? సందేహం వచ్చింది పరంధామయ్యకి. అందం కాకపోతే యింకేమని వుంటాడు ఆ బాలవీరుడు? అంగం, అండం, ఆలింగనం, అంబలి, అలం, అందం, అంధత్వం, అంకం - విజ్ఞాన సర్వస్వంలో “అ”తో ప్రారంభమైన మాటల్ని స్మరించాడు. ఏదీనప్పడం లేదు. అందమే ఖాయం.

ఏమీ సందేహంలేదు - అందమే లేకపోతే యింతమంది స్త్రీలు, పురుషులు యీ క్యూలో అవతరించరు. ఎందుకు కావడం? ఈ మధ్య జర్మనీ, అమెరికా మొదలైన పాశ్చాత్యదేశాలనుండి ఎందరెందరో ప్రముఖ విజ్ఞాన శాస్త్రజ్ఞులు వస్తున్నారు. అనేక పారిశ్రామిక రంగాల్లో

పనిచేస్తున్నారు. ఆ మధ్య నెవరో కళ్ళిడాక్టర్ రాబ్బి, ఏవో ఆపరేషనుచేసి దృష్టి ప్రసాదించాట్ట. మరెక్కడో మరో సర్జన్ గారు చెవి ఆపరేషన్ చేసి చెముడుకుదిర్చి వెళ్ళాట్ట. ఈయనెవరో అందాన్నిచ్చే మూలికో పరికరమో తయారుజేసి అందజేస్తున్నాడు. అందం అమ్మడమేమిటి నానెత్తి. అంటే అందంగా చేసే పరికరాన్ని అమ్మడం అని. వాక్యంలో ఏదో లోపం చింది.

“శ్రీమద్రమారమణ గోవిందో హరి” - క్యూలో అడుగు ముందుకు కదిలించి. వేడిలో వేడి మరో అడుగునెట్టి, జగద్రక్షకా, ఆపత్ బాంధవా - మరో రెండడుగులు.

అమెరికాలో క్యూలో కూర్చుని పేపరు చదువుకునేందుకు కుర్చీలుంటాయిట. క్యూకోసం కొన్ని గ్రంథాలుంటాయిట. నమిలేటందుకు “హ్యూయింగ్ గమ్” తయారుచేసి అమ్ముతారట. ఎడంకాలు నెప్పిచేస్తే, కుడిదవడ కిందకి ఫిరాయించి చప్పరించడం, కుడికాలు నెప్పిచేస్తే ఎడమవైపుకి ఫిరాయించి చప్పరించడం.

సౌందర్యాన్వేషకుల ఆత్రుత పెరుగుతోంది. వెనక నుంచి ఒక ప్రవాహం తోసుకొచ్చి, మరో రెండు గజాలు ముందికి కదిలారు. ఆ ముసలమ్మకి అందం ఎందుకు? వెంట్రుకలు నెరిసి పొయ్యాయి, చర్మం ముడతలు పడింది. “వార్ధక్యం” చిత్రించే ఛాయాచిత్రాల పోటీలో ప్రథమ బహుమతిపొందేమొహం ఆమెది. ఈ వార్ధక్యం, జాడ్యం, మృత్యువు ఇవన్నీ లేకుండాచేసే మార్గం కనుక్కునేటందుకే సిద్ధార్థుడు సంసారం త్యజించి, ఏదో చెట్టుక్రింద కూర్చుని ధ్యానం సాగించి బుద్ధుడుగా అవతరించాడట. నిజంగా బుద్ధుడు సాగించినది సౌందర్యాన్వేషణే—అది సాధ్యం కాకపోయినప్పడు, వేరే లోపల అందం, నిర్యాణము, శాంతి అంటూ తత్వచింతనలో పడ్డాడు. హాలీవుడ్ లో తయారవుతున్న అందం పరికరాలు “మేకప్ మెటీరియల్స్” ఆ రోజుల్లో వుంటే, సిద్ధార్థుడు ఎంతవరకూ సంసారం పరిత్యజించేవాడో చెప్పలేం. కళ్ళకింద మడతలు, అక్కడక్కడ తెల్ల వెంట్రుకలు, కంఠంలో గీతలు—పీటిల్లో దేన్నో ఒకదాన్ని సిద్ధార్థుడి సతీమణి నవ్వుతూ అవహేళన చేసి

వుంటాళి. లేక భార్యతో ఆయన ఏదో ఒక వార్ధక్య చిహ్నం గుర్తించి వుంటాళి. ఆమెని యవ్వనంలో బంధించి పెయ్యాలి—అని తీర్మానించు కునే తపస్సు కొనసాగించాడు. అందుకనే తరతరాలుగా చిత్రకారులకు అభిమాన వస్తువయ్యాడు బుద్ధుడు.

మరో రెండు గజాలు పురోగమనం మరో మూడు ప్రజల యొక్క ఆగరు. తోసుకుపోతున్నారు—అందం ఆకలె యుందుకు నెట్టేస్తోంది. ఏదో వాసన-ఏమిటి చెప్పా! ఆ వాసనకి ఏవేవో జాపకాలు. బందరు నడిబజారులో కొలనులో ఖాళీ మిఠాయి పొట్టాలు పారేస్తే, రెగిన వాసన. పట్నంలో వాన వెలిసింతర్వాత తారురోడ్డు మధ్య ఇసుప గొట్టం తలుపు తెరిచినప్పుడు లోపలినుంచి వచ్చే వాసన, అంతర్వేది తిరజాలలో రాత్రి మంటపెట్టిన చెత్తవాసన.

“అబ్బ ఏంవాసనండి?” ఒక భక్తుడి కంఠం.

“కలరా వుండలా?”

“ఏమో. గసగసాలు”

“అబ్బే — కర్పూరం దండలండి”

“ఫథ! — కానేకాదు.”

“మరి?”

“చమురుకంపు.”

“కాదు మహానుభావా — అతిగా కాగిన పాలకంపు — ఆ హోటల్లోంచి.”

“సరే. ముందుకి నడవండి.” మళ్ళా తోసుకుపోతున్నారు ఒక్క సారిగా పదిగజాలు. అమ్మయ్య! — ఎదురుగా క్యూలో ఆవిడెవరు? ఎరుగున్న మొహంలా వుండే — రమణయ్యగారి చెల్లెలా? ఆవిడే. చాలా అందమైంది. ఈ మధ్యనే భర్త కాలం చేశాడు. అంత అందమైనవార్య. భర్తగా వుండేందుకు తగినని ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడని చెప్పుకుంటూ ఎవరు చెప్పుకుంటారు-తీరాచేసి, పనిపిల్ల సరే, ఇప్పుడదంతా ఎందుకు? ఆవిడ కేం కావాలో? ఇంకా అందంగా వుంటాలనా? ఎవరు చెప్పగలరు!

తనముందు చెనా గోడ చివర కనబడుతోంది. మనం తొయ్యి కూడదు. వెనక ఎవడో తోసూపుంటే, ఆ అదను చూసుకుని మరొక్క గట్టితోపు. ఎవరికి తెలియకుండా-డి-కాని-ఇంకెంత. గెండు గజాల దూరంలో శిఖరం, దైవం సాక్షాత్కారం. కొబ్బరికాయ కొట్టి పూజారి పళ్ళెంలో అణా వుంచినట్లు ప్రతివాడూ ఆ కిటికీముందు నిలబడటం, డబ్బు సమర్పించుకోడం, వాడిచ్చిన ప్రసాదం కళ్ళ కద్దుకొని, - పత్రి పూలు వగైరా మాదిరి బిల్లు చీటీ యిస్తాడు -దాన్ని చెవులో బదులు జేబులో వుంచుకొని వెటపడటం-అలా జరుగుతోంది. ఒక్కొక్క భక్తుడే దూరంగా వెళ్ళిపోతున్నాడు. వారి మొహాలలో శాంతి ఆనందం తాండవిస్తున్నాయా? అందంతో నేత్రాలు మెరుస్తున్నాయా? అటుకేసి చూసేటందుకు వ్యవధి లేదు. ఇంక ముందు యిద్దరే వున్నారు.

“కదలవయ్యా” ఎవరో వెనకనుంచి. కదిలాడు పరంధామయ్య సింహద్వారం చేరుకున్నాడు. ఎదురుగా గోడ. దానిలో వోకంత. దాని వెనక పరమాత్మ అందం అమ్మేవాడు. చెంపలు వేసుకో. హర హరశంభో! పాపాచన్నీ తమిళం, అందం ప్రసాదించు. కళ్ళుమూసుకో పయ్యతీ-చిల్లర.

“పావలా” అన్నాడు దైవం

“ఇదుగోనండి”

“ఇంద”

ఇంత పొట్లం ఏదో చేతిలో పెట్టాడు.

“కదులు”

కదిలాడు పరంధామయ్య-పొట్లం గట్టిగా పట్టుకొని. అది చిటి చేశాడా మళ్ళా మెలు వెనక్కి వెళ్ళి క్యూలో నిలబడి మళ్ళా తంతంతా జరగాల్సిందే-మరో జన్మ ఎత్తడం లాంటిది. జన్మరాఫిత్యం జరిగింది. బైటపడ్డాడు. మళ్ళా క్యూలో జన్మించనక్కరలేదు. “నశు”

నడిచాడు. దూరంగా, తొందరగా నడిచి వెళ్ళాడు. ప్రాణం కుదుట పడాలి. ముందు విశ్రాంతి కావాలి. దాహంగా వుంది. చెమట్లు పోశాయి. మనుషుల వాసన చొక్కాలో ప్రవేశించింది. చేతిలో పొట్లం,

పెద్దదే-ఏదో వాసన. నడిచి నడిచి ఇందాక కాస్త త్రాగిన టోటలోకి చేరుకున్నాడు. మొహాన నీళ్ళు కొట్టుకున్నాడు. అద్దంలో మొహం చూసుకున్నాడు. అదే మొహం. వెనకటిదే ఏ మార్పులేదు. అను తున్నంత వికృతమైన మొహం కాదు. అందులో కొంత అందం లేక పోలేదు. అదుగో ఆ ముక్కుంది చూశారూ, జేళ్ళతో వెనక్కినొక్కి పట్టి చూసుకున్నాడు. ఎవరో అద్దంలో అతని మొహంకేసి చూస్తున్నారు. ఫరవాలేదు. ముక్కు చీదుతున్నట్లు అభినయించవచ్చు అల్లా నొక్కి పడితే ఎంత బాగుండనుకున్నాను!

పొట్లం విప్పాడు. అందులో అట్ట పెట్టె-ఆరంగుళాల పొడవు, నాలుగంగుళాల వెడల్పు. మూత తీశాడు-గుప్పన వాసన కొట్టింది. అందులో వున్నది ఇంగువ. దాన్ని వరిస్తూ కాగితం వుంది. అందం మార్పు ఇంగువనే ఎల్లప్పుడూ వాడండి. ఇంగువ పరిమళానికి పేరు పడది. అందం మార్పు ఇంగువకి ఆ రకం వాసన లేదు. అంత మాత్రం చేత పరిమళం అసలే లేదని కాదు. సువాసన, నూతనమైన మూలికలు, అత్తరులు శోడించి సమూహ్యమైన పరిమళం. భుజించిన మొన్నాడుకూడా దాని పరిమళం వదలదు. ఇంత బాగుంది - ఏమిటండి? అని నలుగురూ మిమ్మల్ని అడుగుతారు, అభినందిస్తారు. అప్పుడు మీరు నన్ను అభినందించకండి. అందం మార్పు ఇంగువని అభినందించండి" అని చెప్పండి. దాన్ని మెచ్చుకుంటూ దేశంలో పెద్దలిచ్చిన అభినందన పత్రాలు మా కార్యాలయానికి వచ్చి స్వయంగా చూడొచ్చు.

అందం మార్పు ఇంగువ మీ వంటకాలలో వాడితే మీ ఇల్లాలిపట్ల ప్రేమ, ఆదరణ పెరుగుతాయి. అన్యోన్యం ఎక్కువవుతుంది. ఆ అనుభవం మీ దాంపత్య జీవితానికి ఆనందాన్ని సమకూరుస్తుంది. అదే జీవితంలో అందం. అందుకనే దాన్ని అందం మార్పు ఇంగువ అన్నారు. పండక్కి చీర కొనలేదు. ఆమె తమ్ముడికి ఉద్యోగం చూడలేదు. అవిడ మేనమామ ఉత్తరానికి ఇవాళు వ్రాయలేదు మీరు. కిరాబాకొట్టులో యివ్వ వలసిన పైకాన్ని పేకాటలో ఖర్చుపెట్టి, ఆలస్యంగా ఇంటికి వెళ్ళి స్నేహితులతో సినిమాకెళ్ళానని అబద్ధమాడారు మీరు. అవిడ నేచివుంది. అట్లకాడ తీసింది, నెత్తిన కొట్టడానికి. అవిడ కోప గృహంలో వుందని

తెలుసు మీకు. రాచిప్ప పగులుతుంది. కప్ప ప్లేటు గోడకి విసిరి కొడితే, అవి కిందపడి ముక్కలై నాట్యం చేసి మధుర బృందగానం చేస్తాయి.

అట్లాంటప్పడు ఏం చెయ్యాలో తెలుసా? దూరంగా నిలబడి గుప్పెట్లో పెట్టికేసి చూపించి “ఇదేమిటి చెప్పకో” అనండి. ఆవిడ చెప్పకోలేదు. “ఇంగువ” అనకండి. కేవలం ఇంగువ అంటే అట్లకాడ మీ వైపు ప్రయాణం చేస్తుంది. అందుచేత “అందం మార్కు ఇంగువ” అనండి. అని చూడండి. ఆవిడ అట్లకాడ నేలమీద వదిలేస్తుంది. ఆనందంతో ఆవిడ నేత్రాలు మెరుస్తాయి, పెదవులు వొంకర తిరిగి నవ్వుకోసం పెనుగులాడుతాయి. ఆవిడ సౌందర్య మూర్తి, ప్రేమరాశి. మీపాద దాసి. అనురాగం వొలకపోస్తూ; మీ దగ్గరకు వస్తుంది.

‘మీరెంత మంచివారండి, మిమ్మల్ని కాసేపు పొగడ నివ్వండి’.

‘నన్ను పొగడకు. అందం మార్కు ఇంగువను పొగుడు’ అనండేం.

పరంధామయ్య చాలాసేపటి పరికూ తేయకొలేదు. కాని తనొక్కడే కాదు. వేలమంది పురజనులలో తనునొక్కడు. వాళ్ళందరూ చేసినపనే తనూ చేశాడు. ఇందులో కించపడేటందుకేముంది?

సరుకులు కొనుక్కుని మెర్లిగా ఇంటికి చేరుకునేటప్పటికి మరో గంట గడిచింది. ఇంటికి చేరుకున్నాడు. పార్వతమ్మ వంటింట్లో వుంది.

“ఇంత ఆలస్యమేదేం?”

“ఏమీ లేదు”

“కబ్బు కెళ్ళారా?”

“లేదు”

“మరి?”

“మెర్లిగా నడుచుకుంటూ వచ్చాను”

“ఇదేమిటి — యీ పొట్లం!”

“చూడు.”

“ఇంగువ.”

అవిడ మొహంలో చిరునగవు లేదు. కోపంతో మొహం చిట్టించింది. అసంతృప్తిని వొక్కచూపులో వ్యక్తం చేయ్యగల కళా జీవి ఆమె.

“ఇంత ఇంగు తెచ్చకుంటారా ఎవరేనా ?”

“అంతే యిచ్చాను వాడు.”

“చిన్న పొట్లం అడగలేక పొయ్యారా ?”

“చిన్న పొట్లం వుంటుందని నాకు తెలియదు.

“ఇంకెప్పుడూ జట్లాంది పని చెయ్యకండి అని పార్వతమ్మ వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. అంత సుశువుగా బైటపడినందుకు తోలోన సంతోష పడ్డాడు, పరంధామయ్య.

ఇదిగో చూడండి. నేను తీసుకొచ్చాను — చిన్న పొట్లం” అన్న దామె, మరో చిన్న పొట్లాన్ని ప్రదర్శిస్తూ.

“నువ్వు ఆ క్యూలో నిలబడ్డావా ?”

“అహా. పనిపిల్ల చెప్పింది. ఇంగువ చవ్వా అమ్ముతున్నారని. వాసనగట్టా వుండదుట. జనం ఎగబడుతున్నారుట. ఇదేమిటో చూద్దామని దాన్ని తీసుకొని బైలుదేరాను. క్యూలో నుంచోవడం లేదు ఏం లేదు. ఎలాగో నలుగురి మధ్యాసందు చేసుకుని జొరబడి యీ పొట్లాం లాక్కుని వచ్చింది. ఈ చిన్న పొట్లం దానికిస్తాను. మీరు తెచ్చింది మన కుంటుంది.”

పార్వతమ్మ ఎంతవరకూ నిజం చెప్పిందో పరంధామయ్యకి తెలుసు. తనెంత నిజం చెప్పాడో ఆమె కూడా అంతే. ఇది అన్యోన్యం కాక మరేమిటి ?

‘కాగితం ముక్కలు, గాజు పెంకులు’

(కథానిక)

వెనక తగిల్చిన పాత రైలు పెట్టెలను లాక్కొచ్చి వాళ్ళు ముందు గిరవాటెట్టింది కొత్త రైలింజన్. బ్రతుకంతా భ్రమ అనుకుని మడిగట్టుకుని మూల కూర్చుని పెదవి చప్పరించే వారికి యీ కొత్తంజన్ వొక సవాల్. భీకరమైన కూత - ఎక్కడో భూమిని దొల్చుకుని గోళం మధ్యలో కాలం బంధించిన ప్రళయాన్ని కదిపి ఆ ధ్వనుల్ని తనలోజీర్చి చుకుని గతంలోంచి ప్రాణాన్ని తెచ్చుకున్న ఒక చారిత్రాత్మక కళేబరం ఆ ఇంజన్. దాన్ని చూస్తే రైలు నడిపే వారికీ, ప్రయాణీకులకీ కూడా భయమే. కావాలనుకున్న రైలు ఆలస్యంగా రావడానికి పీలుచిక్కనీడు ఆ ఇంజన్. అసలు నాలుగైదు నిమిషాలు ముందే వెళ్ళి కూర్చుంటుందిట. రైల్వే వారి కదోక సమస్య. ప్రయాణీకులు ఎలానో అలా దానిలో వెళ్ళి పడాలి తీయబడిగా, తాపిగా, నిశ్చింతగా, సోమరిగా ప్రవర్తించకూడదు. అది రావడం, వెళ్ళడం కూడా ఒక స్వప్నం లాంటిదే. అది కదలడం, వేగంగా కదలడం రెండూ వొకటే. మెల్లి మెల్లిగా వేగాన్ని పెంచుకోడం అంటూ లేదు.

“ఈ కొత్తంజన్ కి తలకాయితేదు కదూ - నాలా” అన్నాడు నరసింహం. పెట్టెలో సామాను పడేసిన చంద్రానికి నవ్విచ్చింది. అవును నరసింహానిది పెద్ద తల - పెద్ద మెడ, మొడ మొహం కలసిపోయినట్లు వొక సంభంలాగుంటే. తల పెద్దదిగా వుంటే, మెడ సన్నటిదిగా కనపడుతుందని, చదువుకునే రోజులో జుట్టు పెంచేశాడు. పెద్ద వుంగరాల జుట్టు విచ్చల విడిగా పెరిగి నుదుటిమీద, కళ్ళల్లోనూ పడుతూ, వెనక్కి తోసినప్పుడల్లా చేతులకు పని చెబుతూ, మనిషి భీకరంగా వుండేవాడు - అందరూ “సింహం” అని పిలిచేవారు. మరిప్పుడో - ఆ జుట్టు లేదు. ఆర్మీలో ఉద్యోగం అదంతా కత్తిరించేసి పొట్టి క్రాప్ మెడవెనక పై భాగం ఆకుపచ్చ చర్మం పొచిలా కనిపిస్తూనే వుంటుంది.

“తల పెద్దదైతే భుజబలం ఉండదంటారుగా పెద్దలు. ఇంజనీకి అదుంది. ఈ రోజుల్లో కావల్సిందే అదిగా” అన్నాడు చంద్రం. కులసా కబుర్లకు వ్యవధి నివ్వకుండా, ఒక పెద్ద కూత పెట్టింది. అది కూతగాదు. కంఠంలోంచి ధ్వనులు రావడం కాదు. మొత్తం శరీరం అంతా కంఠమై, అల్లాగయ్యే యత్నంలో ఆ కంఠం పగిలినప్పుడొచ్చిన ధ్వని. ప్లాటుఫారంపైన జనం అదిరిపడ్డారు.

“చూస్కో—నే వున్నానని తెలిసి కాబోలు ఇంజనీగారు విక్రవీగి పోతున్నారు...” అన్నాడు ‘సింహం.’

“రైలు కదులుతోంది” అన్నాడు చంద్రం.

“రైలు కదలడంలేదు”—ధాటికి భూమి వెనక్కి పారిపోతోంది. చాలా థ్యాంక్స్. ఈ నాలుగురోజులు హాయిగా గడిచాయి. అరుణకి మరీ మరీ థ్యాంక్స్ చెప్పి. ఇదిగో ఈ హంటర్ అంటే మోజుపడ్డావు దగ్గరుంచుకో—జ్ఞాపకార్థం.”

అంటూ చేతులో హంటర్ చంద్రానికిచ్చాడు. అతను తటపటా యిస్తున్నాడు. ఇంజినీ మరొక్కసారి కేకేసింది—మిగిలిపోయిన ఆ కాస్త శక్తిని యిప్పుడు పూరించుకుని. ఇండా పట్టుకున్న గార్డు కూడా అదిరిపడ్డాడు. ఒక్క గంటేసి రైల్లో పడ్డాడు గార్డు.

“చూశావా—వద్దంటానికి వీలేదు. ఇంజనీ కూడా నోరు కట్టేసుకో మంటోంది...”

“అప్పుడే చాలాదూరం వెళ్ళిపోయింది పెట్టె. ‘సింహం’ పెద్ద తలకాయు చిన్నదవుతోంది. చుక్కలాగై అంతర్ధానమైంది. హంటర్ని చేతిలో తిప్పుకుంటూ చంద్రం ఇంటికి బయలుదేరాడు. ఆర్మీలో పెద్ద ఉద్యోగస్తుడు వాడే. హంటర్ అడి మూడడుగుల పొడవు, రెండంగుళాల వెడల్పుగల దండం చుట్టూ చాక్లెట్ రంగు తోలు చాపలా అల్లి వుంటుంది. ముందు ఒక అడుగు పొడుగు, రెండు తోలు పటకాలులాగ వేళ్ళాడుతూ ఉంటాయి. అది తన కేమీ ప్రయోజనం లేదు. స్నేహితులు జ్ఞాపకార్థం ఇచ్చింది. కాదనలేకపోయాడు. చదువుకునే రోజుల్లో మోటరుగా, కరుకుగా వుండేవాడు సింహం. గోకిరీ అని చెప్పుకోవడం

కూడా తనకి జ్ఞాపకం. ఆర్మీలో ఈ వుద్యోగం అతనికి సరి అయినదే. ఆర్మీలో వున్నాడంటే మోటగా, కరుకుగా వుండివుండాలి అనుకున్నాడు, చాలామందిలాగే తనూ. కాని సింహం అల్లాగ లేడు. నవ్వించడం కోసం కొంత చౌకబారు సంభాషణ సాగించినా—అరుణ ముందు మరీనూ— మొత్తం మీద నమ్రతగా, సంస్కారంతో వచ్చిన ఒక నాజాకుతో వ్యవహరించాడు. ఆర్మీలో వున్నవారికి ఎక్కువ వినోదాన్ని కల్పించి మామూలు సమాజంలో సాధ్యంకాని స్వేచ్ఛతో ప్రవరించే అవకాశాలు కల్పిస్తారుట. కదిపితే ఆ విషయాలన్నీ అతను చెప్పనేమో. ఏకాంతంగా అవన్నీ చెప్పకునే అవకాశం వారకలేదు. వారిద్దరి మధ్య ఏదో ఒక తెరలాంటిది వుంది. డబ్బు వల్లనో, హోదా వల్లనో, సంస్కారం వల్లనో, మనలే సమాజం వల్లనో దేనివలనైతేనేం, వారిద్దరూ అనుకున్నంత అన్యోన్యంగా, దగ్గరగా వుండలేకపోయారు. బహుశా ‘అరుణ’ సమక్షంలో వారిద్దరూ ఎక్కువగా గడపటంవల్లనేమో. చంద్రానికి నవ్వొచ్చింది. వున్న నాలుగురోజులు ఆమె ఎదురుగా వున్న లేకపోయినా కూడా అరుణని అరుణగారూ అంటూనే వ్యవహరించాడు సింహం. రెలు కదిలేప్పుడు మూతం ఆ “గారూ” వదిలేసి “అరుణ” అనే వ్యవహరించాడు. అంటే ఈ నాలుగురోజుల్లోనూ వారి మధ్య పెంపొందిన అనురాగానికి అన్యోన్యానికి అదౌక చిహ్నం. ఒకరినీ ఒకరు “గారు” అని సంబోధించే అవసరం వున్నంతవరకూ వారిని నిజమయిన స్నేహితులుగా పరిగణించడం సాధ్యం కాదేమో!

ఇంటికి చేరుకున్నాడు. మెట్లెక్కి తలుపు కొట్టాడు—నౌకరు తలుపు తీసి హాల్లో కుర్చీలు బల్లలు, సర్దుతున్నాడు. గోడగడియారం అప్పుడే పది కొట్టింది. పోస్టుకు వెళ్ళి టపా తెస్తానని నౌకరు బయటికి వెళ్ళాడు. హంటర్ హాల్లో మధ్య బల్ల మీద పడేసి, పత్రిక కోసం వెదుకుతూ పక్క గదిలో కెళ్ళబోయేముందు భార్యని పిలిచాడు. సమాధానం లేదు. మళ్ళా వెనక్కొచ్చి, ఏమీ తోచక బల్ల మీద హంటర్ ఛేతిలో పట్టుకొని, గది దగ్గరికెళ్ళి తలుపుకొట్టాడు. ఒక్క శ్శణం అగి తలుపు తోళాడు. సరిగ్గా పడని గదియ కాబోలు, చప్పుడు చేస్తూ కిందకి జారింది. తలుపు తోసు

కొని లోపలి కెళ్ళాడు. ఎదురుగా అద్దం బిల్లుముందు మడత మంచం మీద కూర్చుని ఏదో కాగితంకేసి చూస్తూ వుంది అరుణ. భర్త రాగానే కంగారుపడినట్లు పులిక్కిపడి తను చూస్తూ వున్న కాగితాన్ని గుప్పెట్లో దాచేసి అతనికేసి చూడకుండా “అబ్బ, అబ్బ. కాసేపు అవతలుండండి” అంది. ఇదివరకెన్నడూ చూడని అరుణని చూచాడు చంద్రం. తలంటు పోసుకుని జుట్టు తడిని తువ్వాలతో బిగించి ఆర్పుకొంటూ పల్చటి తెల్ల చీర పూర్తిగా కట్టుకోకుండా ఒంటికి సగం సగం చుట్టబెట్టుకొని జాకెట్టు లేని భుజంపైన జారిన తడికొంగు మడతగా మంచంకిందకి జారిన కొంఠ చుటుక్కుని కనబడక తువ్వాలను లాగి మెడచుట్టూ కప్పుకున్న అరుణ— అదొక వింత దృశ్యం. అరుణ—పల్చటి పునిషి. బహు లేత శరీరం. స్పృటంగా ఆకృతి పొందని అవయవాలు. గుండ్రతనం, నిండుతనం లేవు. అన్ని కోణాలు, బలహీనమైన ఎముకలూ, నూలు. బ్యాటరీ లైటు ఆమె శరీరంపైన ఫోకస్ చేస్తే యిటు నుంచి అటు ప్రసరిస్తుంది కాంతి. బలంగా, లావుగా కనబడేందుకు ఆమె చేసే యత్నాలు చంద్రానికి తెలుసు. మందంగా వుండే బట్టతో అనేక మడతలుగా తీర్చిన లంగా, దానిమీద ఎనిమిది గజాల చీర, బయటికెళ్ళినప్పుడు వెల్వెట్ జాకెట్టు, సన్నటి, పల్చటి నాజుకైన మొహం. ప్రశాంతమైన కళ్ళు, శాశ్వతమైన మందహాసాన్ని సూచించే నోరు, జాలిగా మెరిసే క్రమమైన చిన్న పళ్ళ వరస, ఒంపుకు ఆస్కారం లేని చిన్న చెక్కిళ్ళు, ఆ మొహం మరీ అంత చిన్నదిగా కనపడ్డానికి కారణం ఆమె జుట్టు, దట్టంగా వొంపులు తిరిగిపోయిన మొహం, మెడ, భుజాలు ఆవరించే మందమయిన తలకట్టు. గాలిలో అల్లడం వల్ల ఎర్రగా ఉన్నాయి. నిప్పులు గ్రక్కడం అంటే పువ్వుకికూడా పువ్వుతో పెదవులు చలించి చిన్న రంధ్రంలోంచి వున్నాయి. భూమండలక గీతగా పెదవులు చివరలో విగుసుకున్నాయి. జరిగింది. మడత మంచం.

క్కుంది. శ్వాస వేడిగా, తే

నొక్క పెట్టిన గుప్పెట్టిపైన నరాలు పదునుగా తీర్చి వున్నాయి. ఏదో మహావృతం ఎన్నాళ్ళుగానో భూమికి పెనవేసుకున్న వ్రేళ్ళలాగా—ఆ చేష్టలో ఒక వికృతమైన ప్రాచీన శక్తి కనిపించిన వాడికిమల్ల అరుణని చూసి చంద్రం దిగ్గమ చెందాడు. షణంలో తేరుకున్నాడు.

“చేతిలో ఏమిటది ?”

సమాధానం లేదు.

ఒకడుగు ముందుకువేశాడు.

ఆమె బుజాల తళి ఆరింది—కాని చీరమడతలు తడికి చర్మాన్ని అంటిపెట్టుకొని శరీరకాంతిని బైటపెడుతున్నాయి. పరాయి స్త్రీగా కనబడుతోంది అరుణ.

“సిన్నే”

“బైటకెళ్ళండి” అంది గుప్పిడిని చీర మడతలో దాచుకుంటూ.

“ఏమిటది ?”

“ఏమీ లేదు”

“చెప్పాలి”

“ఏం లేదన్నానుగా”

చంద్రం మరో అడుగు ముందుకి వేశాడు. ఆమె మంచంమీద కొంచెం వెనక్కి జరిగింది. ఎడమచేతితో మంచం బద్దీని నొక్కే నప్పుడు భుజంమీద ఒంపు రొమ్మలని కదిపి, చీర మడతలని కదుపుతున్నాయి.

“చెప్పి తీరాలి.”

చంద్రంలో అస్పష్టమైన వాంఛ రేగినట్లు కళ్ళు పడే పడే మళ్ళా స్తున్నాడు.

“చెప్పకపోతే ?”

అరుణ చూపులో, మాటలో పెంకితనం, తోశామ. సరిగ్గా ప్రకటించింది. తలుపు తోసు

కాగితం ముక్కలు, గాజు పెంతులు

“ఏం మాట్లాడుతున్నావో, ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా ?”

“తెలుసు.”

“మరిల్లాగియ్యి అదేమి?”

“ఇవ్వను. ఏం చేస్తారేమిటి ?

అరుణ సంసారబంధాన్ని విస్మరించింది. తను భార్య కాదు- వ్యక్తిత్వంతో ప్రజ్వరిల్లుతున్న ఒక ప్రాణి. ఆ తిరుగుబాటుతో ఆమె మరి దూరమైపోతోంది. లోయలో నిలబడి దూరంగా శిఖరంపై కలని వెదుక్కుంటూ తిరుగాడే దేవకన్యని పిలిచినట్లుగా వుంది. అత నొక బురదగుంట. అందులో తారక ప్రతిబింబంగా అరుణ కదులు తోంది. ఆ తిరుగుబాటు అతనిని కవ్వించినట్లయింది. ఆమెను తన చేతుల మధ్య బిగించి ఆ శక్తికి ఆమె శరీరం వీడి రక్తం కారుతుంటే, అతనిలో కామజ్వాల చెలరేగి అందులో ఆమె హతమవుతే-ఏదో వెర్రి ఆవేశానికి లొంగిపోయాడు చంద్రం. అతని ఆవేశం వెనక పురుషుడు, “మాన” వున్నాయి. చరిత్రలో కాయకష్టంచేసి, సౌందర్యాన్ని ఆరా ఢించి, విఫలులైన లక్షలాది మానవుల-పురుషత్వం ఉంది. తనింక ఆమె భర్త కాడు, చంద్రం కాడు. బలహీనమై, తనచేతిలో లొంగిపోయి, తనివ్వుమొచ్చినట్లు వాడి ధ్వంసంచేసుకునేందుకు అనువైన ఒక స్త్రీ దొరికిన, పురుష, పశుశక్తుల కుప్ప.

“ఏం చేస్తానా?”

మీదికొస్తున్నాడు చంద్రం. నల్లమేఘాన్ని తరుము కొచ్చిన పెను గాలిలో అల్లల్లాడిపోయిన గడ్డిపువ్వులా ఆమె ఒణికిపోయింది. ఆ గడ్డి పువ్వుకికూడా వేయంది - విత్తనం వుంది. అవి భూమిలో పాతుకుని వున్నాయి. భూమండలంలో శక్తికి కదిలినట్లుంది ఆమె. ఇంకా వెనక్కి జరిగింది. మదత మంచం చివర - చీరకొంగు జారి రొమ్ములమధ్య ఇరు క్కుంది. శ్వాస వేడిగా, తెరలుగా వదుల్తోంది.

“నాకు తెలుసు” అన్నాడు.

“తెలిస్తే ఇంకెందుకు ? వెళ్ళండి.”

“చూడకుండా వెళ్ళను.”

“నేనే వెడతాను” అని లేవబోయింది అరుణ. చీర ముడి సరిగ్గా లేక నడుంమీదికి జారిపోతోంది. మంచంమీది దుప్పటిని పైకిలాక్కుని కప్పుకుంటోంది. లేవలేదు. మళ్ళా అక్కడే చతికిలపడింది.

“అది ఉతరం, అవునా?”

“అవును”

“ఎవరు వ్రాశారు?”

అది తెలుసుకున్న వారు ఇదీ తెలుసుకోండి.”

చంద్రంతల తిరుగుతోంది. అతని కంఠా లేటెల్లమయింది. మరిప్పుడు ఆజేదనలేడు, నరాలులాగడంలేదు—స్థిరపడి కార్యానికి సిద్ధపడు తున్నాయి. “సింహం” స్టేషన్ లో “అరుణగారు” అనడం బదులు “అరుణ” అని ఎందుకన్నాడో తెలిసింది. వారిద్దరూ వున్నప్పుడు, ఆమె సంభాషణ అదొకలా నడిచింది. చెప్పకొన్న కబుర్లన్నీ ఎవరినో వుద్దేశించి చెప్పినట్లుగా వున్నాయి. అరుణ “సింహం” కేసి అదొకలా చూసింది. - ఆ చూపులో అమాయకత్వం బదులు, కుటిలత్వం కనబడింది. గుడ్డు వొప్పజెప్పేసిన చూపులవి. “సింహం” గురించి చదువుకునే రోజుల్లో నలుగురూ చెప్పినవి గుర్తొస్తున్నాయి. అతనిలో సంస్కారం లేదు, నాజాకులేదు - ఆర్మీలోవాళ్ళ మోటుతనం కరుకుతనం వున్నాయి. ఆ పెద్దతల, పాచిలా మెరిసే పెద్దమెడ, భీకర మైన కనుబొమ్మలు—బాగ్గగస్ లోకి తొంగిచూసినట్లు, నల్ల కళ్ళు—అబ్బ! ఆ స్థానంలో అతనులేవ్వు, ఇంక ఎవరున్నా, ఆమెను ఉమింబివుండును చంద్రం. ఆమెతో నాజాకు, అమాయకత్వం, మృదుత్వం సహజంగా వున్నాయి. వాటికి వ్యతిరేకమైన లక్షణాలు సింహంలో వున్నాయి. అందు కనే వాటిని కోరింది కాబోలు.

“ప్రేమలేఖ?”

“అవును”

“చూడనీ.”

“చూడనివ్వను. మీకొచ్చిన ఉత్తరాలన్నీ నాకు చూపుతున్నారా?”

“వేళాకోళమా?”

“నిజంగానే”

“ఇస్తావా యివ్వవా?”

“ఇవ్వనంటేనిగా.”

అర్థంలేని ధ్వనిచేశాడు చంద్రం. ఆమె మీదికొచ్చాడు. అతని రెండు మోకాళ్ళు మంచం ముందు భాగంలో ఆనించి ఆమెను పట్టుకో బొయ్యాడు. అరుణ వెనక్కి కదిలింది. ఆమె చెయ్యి మెడ వెనకదాచింది. బుజం మీద పడింది అతని చెయ్యి. డేగ పాదం కప్పపిల్ల మీద పడ్డట్టు. మంచం చివరికి జరిగింది - పట్టులేదు. బుంగచుట్టుకుని కిందపడింది. బరువుకి చంద్రం వున్న భాగం పైకి లేచిపడింది. అతను ఆ వూపుకి కింద వెల్లకిల పడ్డాడు. దెబ్బ తగిలింది. అతని చూపు తడబడుతోంది. వొస్తువులు కనిపించడంలేదు. బుర్రలో వాక్యం నిర్మాణం అవడం లేదు. ఏవో సగం సగం ధ్వనులు - లేస్తున్నాడు. లేచాడు. దూరంగా అరుణ వాడి వూడిన ఆకులా - ఒడ్డునపడి తెప్పరిగిన తెల్లపిల్ల కెరటంలా - చందమామను కప్పిన తెల్ల మేఘంలా అరుణ - ఊహలో అరుణ, జ్వాల నాలుక, కత్తి, బాణం, అగ్నిదేవుడు విప్పి పారెసిన వస్త్రం, చిలుక పొడి చిన ఎర్రపండు - “సింహం” నోట్లో నలిగిన పావురం అరుణ. తను బోనులో. లేచాడు, బోను కడ్డిలు వూడపితుతున్నాడు. “ఇస్తావా ఇవ్వవా?” ఆమె మీదికి వెళ్ళి, వొక్క వూపుతో ఆమెను నిలబెట్టి మంచం పైన కూలదోశాడు. చేతులో “హంటర్”ని గిర గిర తిప్పి, వ్రేళ్ళాడుతున్న పటకాలతో ఆమె జెబ్బ మీదకొట్టాడు. ఆమె పెనుగులాట

విరమించి, మంచం మీద నుండి జారి, చేతి పట్టు విడిచేసి, కింద పడింది. చంద్రం ఆ ఉత్తరాన్ని చిక్కించుకున్నాడు. హంటర్ని బుజాన ప్రేక్షా డేసుకుని హాలోకి నడిచాడు. బల్లమీద గ్లాసులో మంచినీళ్ళు త్రాగాడు. ముందు గదిలోకి వెళ్ళి తలుపేసుకుని ఉత్తరం చదువుకున్నాడు.

అకుపచ్చ రంగు కాగితం, పై భాగం చిరిగిపోయింది. అక్షరాలు సరిగ్గా కనపడటం లేదు.

“... నేనిక సుఖపెట్టగలనేమో. ఇన్నాళ్ళు ఉద్యోగం లేక నాతోపాటు నిన్ను కూడా ఈ సమిష్టి కుటుంబానికి బానిసగా చేశాను... నిర్మలమైన సెలయేటి అడుగున కనిపించే బంగారపు ఇసుకలాంటి నీ శరీర కాంతి, నా చీకటి కలసు వెలిగించింది. అంతటి నిర్మలమైంది కూడా నీ హృదయం, సుకుమారమైంది నీ శరీరం. ఏటికి అటూ యిటూ గట్లంట ముళ్ళ పొదలు - పెద్ద పెద్ద చెట్లు - ముసలివై వూగిసలాడి కొనవూపిరితో భూమిని అంటిపెట్టుకున్న ఆ చెట్ల లాంటి నా జీవితానికి ఆ ఏరు మెల్లగా నృత్యం చేస్తూ, సున్నిత కంతంతో గానం చేస్తూ ప్రవహిస్తుంటే చూసి ఆనందించటం తప్ప పరమావధి లేదు. అన్ని నదులూ ఎప్పుడో వోకప్పుడు ఒక చోట సముద్రంలో పడాల్సిందే అన్నాడు వొక కవి. ఇప్పుడా సమయం వచ్చింది. ఉద్యోగం దొరికింది. నీకు ఉయ్యాలంటే యిష్టం కదూ ? ... మనుష్యులు లేని ఏకాంత లోయలలో రెండు శిఖరాలకి మధ్య తగిలిద్దాం అనందం అనే ఉయ్యాలని ... సిగ్గుతో దూరంగా వెళ్ళని పిల్ల వాయువు ఆ ఉయ్యాలని వూపుతుంది. చెట్ల ఆకులు సంతోషానికి తట్టుకోలేక మన మీద ఊడిపడి మన ఆనందాన్ని పంచుకుంటాయి ... అరుణా ... కొండ వెనక నుంచి వొక్కసారిగా నీ మోము వెలిగించే ప్రభాత కిరణం, నీ స్నానం కోసం వేచివున్న అడివి కొలను ... మనకోసం ఎదురుచూస్తూ వున్నాయి.”

తరువాత అక్షరాలు బొత్తిగా కనబడటంలేదు. సంతకంకూడా

లేదు. కాని చంద్రానికి తెలుసు. వివాహం అయిన మరుసటి సంవత్సరం, ఉద్యోగం దొరకగానే అతను, అరుణకి వ్రాసిన లేఖ అది. అవుతే, అంత దాపరికం దేసికీ? అర్థంలేని మొండిపట్టా? మూర్ఖత్వమా? హాస్యభోరణిలో ప్రారంభించిన పెంకిపట్టు. విషాదంగా అంతమొందిందా? అతనికి అర్థం కావడంలేదు. ఆ ఉత్తరం అరుణకి ఆనందం యిచ్చివుండాలి, ఎన్నేళ్ళ క్రితమో తానుపొందిన ఆనందాన్ని మళ్ళా యిప్పుడు చదువుకుని పొందు దామన్న సంకల్పానికి తనరాక అంతరాయంగా పరిణమించింది. ఆ ఉత్తరం వ్రాసిన చంద్రంవేరు. ఆ చంద్రం ప్రియుడు - యవ్వనంలో స్వప్నాలల్లే మాంత్రికుడు. ఇప్పటి చంద్రం భర్త. ఉద్యోగం, హోదా, డబ్బు, నౌకర్లు, స్నేహితులు, మర్యాదలు - ఆమె భార్య - నొంటొండి పెడుతుంది. ఆ ఉత్తరం చదవడంలో గతించినకాలలు తిరిగి ఊహలో సృష్టించుకొని, రహస్యమైన ఆనందం పొందుదామని, తలంటుపోసుకొని, అలంకరించుకుంటూ, ఏకాంతంగా గతంలో యాత్రకి బైలుదేరుతుండగా, భర్త అనే ఇప్పటిచంద్రం, వర్తమానాన్ని హంటర్ స్వరూపంలో తన ఘండు ప్రత్యక్షమై ఆ ఊహ జగత్తుని ధ్వంసంచేశాడు. అందుకే అతన్ని పరాయివాడిగా, విరోధిగా తూలనాడి, ఎదురుతిరిగి, స్వప్న జగత్తులో తన నిజ స్వరూపాన్ని ఒక్కసారి చూపెట్టింది.

వారి కిప్పుడు ఏలోటూ లేదని చంద్రానికి తెలుసు. డబ్బుంది, ఉద్యోగంవుంది, ఆరోగ్యంవుంది - అన్నీవున్నాయి. కాని ఏదో లోపించింది. ఆలోపించింది ఆ ఉత్తరంలోవుంది. అందుకే అంతరహస్యం. గతానికో అద్దం ఆ ఉత్తరం. అందులో తన నిజస్వరూపం చూసుకుంటుంది. ఉత్తరం నగింది; అద్దం మసగివుంది. అన్నీ మరకలు; తలంటుపోసి, శుభ్రం చేసినా బాగవదు...అంతే మరి.

చంద్రం హంటర్ తాళ్ళని తనవెన్ను మీద పేల్చుకు చూశాడు. శరీరానికి నెప్పి తెలుసు; బాధ తెలుసు. కాని హృదయానికి తెలిసేది గాయం. అద్దాన్ని పగలకొడుతుంది శరీరం. పగిలిన ముక్కల్ని ఏరి అతుకు పెడుతుంది హృదయం. హంటర్ బల్లమీద పడేసి, పైన ప్రితిక కప్పి, అరుణగది కేసి నడిచాడు చంద్రం. ఆ ప్రితికని హంటర్ని పూర్తిగా కప్పేటందుకు సర్దుతున్నప్పుడు, ఒక్క కన్నీటిబిందువు వడి, అక్కడ తడిసింది. ఒక్కచే బిందువు వుంది - పగిలినవాటిని అతుకు పెట్టే జిగురువాంటేది. అది కాస్తా యిప్పుడు పడిపోయింది.



